С-МЕРЕЖКОВСК1  И 


со 

"  ~  О/ 

?         ^го 

сг==^=С""- 

э  = 

176 

1       «-^— _ 

СО 

ЦАРСТВ. 

НТНХРИ1ГГЛ 


ОК&1  —  МАЗКЕЫ — VЕЯ^А<Э 


I 


МЕРЕЖК0ВСК1Й  /  ЦАРСТВО  АНТИХРИСТА 


Р.    РЫ10830{0\У 


]).  МегезсЬко\\8к1]        2.  Шрршз 


\\".  31оЫп 


0^    Лиу*-^-+-А~~> 


^—/^ 


ч 


2У> 


у// 


Д.  С.    МЕРЕЖКОВСК1И 

3.  Н.  ГИПШУСЪ  /  Д.  В.  ФИЛОСОФОВЪ 
В.  А.  ЗЛОБИНЪ 


ЦАРСТВО 
АНТИХРИСТА 


О 


I 


19     2     1 


Э  К  Е  I   МАЗ  К  Е  N   УЕКЬАО,    МОИСНЕМ 


АН  п«-Мз  гезеп-ес! 

• 

СорупдМ  1921    Ьу  Бге1  Мазкеп  Уег1а§:  А.-6. 

МишсЬ 


ТИПОГРАФИЯ  ШПАМЕРА  В  ЛЕЙПЦИГЕ 


ПРЕДИСЛ0В1Е 

Нккопюрыя  статьи  этой  книги  написаны  около  полугода 
тому  назадъ.  И  протекающее  время  не  только  не  опровергаешь 
моихъ  положетй, — оно  ихъ  подтверждаешь. 

Точка  зрптя,  съ  которой  въ  книгп>  разсматриваются  явленье 
большевизма  и  собыпйя  Европы,  позволяешь  видтътъ  внутреннюю 
ихъ  логику  и  предугадывать,  вь  общихъ  чертахъ,  ихъ  течете. 
Намъ,  современникамъ,  особенно  трудно  проникнуть  въ  главный 
смыс.ъ  происходящаго;  у  насъ  нттъ  перспективы,  мелкое  порою 
заслоняешь  отъ  насъ  крупное,  случайное  и  обманное  покрываешь 
истину.  Понять,  или  хоть  приблизиться  къ  пониманью  про- 
исходящаго вь  его  сути,  уловить  единую  литю,  можно  лишь 
ставь  на  самую  глубокую  пгочку  зрпнья  —  религиозную .  Подь  этимъ 
впучнымъ  знакомь  и  написаны  статьи  моей  книги. 

Европа  жаждешь  мира  и  спокойного  труда.  II  обманы- 
ваешь себя,  думая,  что  можешь  достичь  успокоенья,  пока  Россия 
задыхается  подъ  игомь  новыхъ  варваровъ.  Обманываешь  себя,  счи- 
~тая,  что  можешь  экономически  преусмьватъ,  пока  цтьлый  сосгьд- 
нЫ  народъ  вымираешь  отъ  голода,  убеждая  себя,  что  застра- 
хована отъ  внутреннихь  потрясенЫ,  хотя  у  III  Интернащо- 
нала  есть  такая  база,  какь  Россия.  Обманываешь  себя,  ибо  за- 
крываешь глаза  на  религгозную  сущность  властвуюищго  въ  РоссЫ 
Интернащонала,  на  главный  принципъ  его,  отъ  которого  онъ 
■шъ  отказаться.,  лишь  переставь  существовать. 

Рано  или  поздно  Европа  это  поиметь.  Мы  хоттли  бы  вгъришь, 
что  поймешь  не  слишкомъ  поздно. 

Въ  книгть,  въ  моихъ  сшапгъяхь,  я  и  теперь  не  могь  бы  изме- 
нить ни  одного  слова.  Есть  лишь  одна  частность,  о  которой 
хочу  упомянуть.  Это  моя  обманутая  втъра  въ  Полыиу.  Я  вт- 
рилъ  въ  душу,  сердце  и  разумь  братского  польского  народа.  Я 
и  теперь  впрю  въ  его  душу,  если  эта  душа  —  безсмертный  поль- 
сти мессганизмъ.  Но  ослтьпленный  разумь  Польши  закрыло  ея 
душу  и  сердце.  Миръ,  который  она  пюдпцсала  съ  большевиками  — 
уничтолсилъ  или  отдалилъ  на  долгге  годы  миръ  ея  съ-Росс1ей, 
такой  насущно-необходимый  обтьимъ  состъднимъ  сшранамъ.  Не 
видптъ  этого  моэ/сетъ  только  тотъ,  кто  не  видитъ  возможно- 
сти воскресенья  РоссЫ,  или  не  хочешь  его. 


//  орвстьмь  не  въ  условиях?,  рижского  мира  дп.ло,  не  въ  толь, 
(выгодны  они  н.ш  )(1ьть  для  Росс1и~.  Роепи  тьтъ,  и  не.  съ  Россьей, 
а  съ  ея  люпиьйииши  врагами  Польша  заключила  миръ,  ужъ  для 
пих7>-то  во  всякомъ  случать,  выгодный.  Съ  вшой  точки  эртьни* 
безразличны  условия  мира;  существуешь  только  одно:  фактъ  мира. 

Я  самый  убтьжденный  сторонни кь  безусловной  свободы  само- 
опредп,леп1я  народностей.  Л  совершенно  увть]>снь,  "что  если  бы 
Польша  отнеслась  къ  состьднему  братскому  народу  сознательно, 
еслибъ  она  поняла  смыслъ  своей  августовской  побтьды,  этого  «чуда 
надъ  Вислой»,  и  черезъ  деть-три  недтъли  стала  бы  разговари- 
вать съ  Росстей  (освобожденной)  —  эта  Росс1я  не  ста.га-бы 
торговаться  съ  нею.  РусскШ  народъ  давно  понялъ,  что  лучше 
имтьть  малую  территорш,  чтъмъ  никакой.  Сейчасъ  онъ  не  имть- 
етъ  никакой:  есть  большевистская. 

Повторяю:  мы,  пережившье  и  понявгте  болъшевизмъ  въ  Россти , 
мы  неизмтьнные  и  твердые  сторонники  свободной  жизни  и  само- 
стоятельности встьхъ  народностей,  даже  самыхъ  мелкихъ.  Встьхь, 
кто  этой  свободы  пожелаетъ  и  пока  будешь  находить  возмож- 
нымъ  и  выгоднымъ  для  себя  существовать  самостоятельно.  Это 
такъ  ясно,  и  необходимость  предоставленгя  свободы  другимъ  такъ 
очевидна  для  насъ,  русскихъ,  знающихъ  цтьнностъ  свободы, —  чаю 
мы  лишь  можемъ  удивляться  опасному  оелтъпленш  мтсогихъ  въ 
Европть . 

Не  «территорш»,  не  «границъ»  не  простить  Полыить  буду- 
гцая  Росс1я;  а  самого  мира  съ  ея  палачами.  Не  простить  и 
Польша  Россш:  вгьдь  мы  труднтье  всего  прощаемъ  тому,  кому 
мы  едтьлали  зло.  Не  страшна-ли  эта  грядущая,  длительная 
вражда  —  пусть  даже  не  война,  но  вражда,  -■■  двухъ  народовъ,  вра- 
жда вопреки  разуму,  требующему  отъ  нихъ  мира  и  дружелюбия  ? 

Втьра  въ  Польшу,  которая  диктовала  мнть  многич  строки 
въ  этой  книгть,  —  преврапиигасъ  нынть  въ  боль  за  Польшу.  Л 
слишкомъ  люблю  ея  сердце,  —  ея  истпорш,  ея  великихъ  людей, 
Мицкевича,  Красинскаго,  Словацкого,  Товянскаго,  —  всю  ея  герои- 
ческую борьбу,  проходившую  подъ  четыреконечнымъ  знакомь  — 
знакомь  Креста.  И  вотъ,  на  порогть  своего  возрождения  Польша 
Кресту  из.тьшига.     Не  предстоитъ-ли  ей  Голгоэа  новая? 

Лодь  вп,чным7,  знакомь  Креста  нынть  начинается  медленное . 
тяжкое,  но  крть?исое  возешанге  Россш  изъ  пепла.  Это  уже  не 
втьра  нагиа  —  это  мы  знаемъ,  это  дтьйствительностъ .  Каковы 
бы  ни  были  времена  и  сроки,  обтьщаше  не  обманешь.  Третья, 
новая,  свободная,  святая  Россия  —   идешь. 

1юнь,  1921  г.  ДМ. 

Парижь. 


Д.  С.  МЕРЕЖКОВСШЙ 
ЦАРСТВО  АНТИХРИСТА 

Большевизму  Европа  и  Рос<пя 


«Большевпзмъ  и  Росс1я»,  —  если  такъ  ставился  во- 
просъ  еще  недавно,  то  теперь  уже  не  такъ.  Не  «больше- 
впзмъ и  Роспя»,  а  «большевпзмъ,  Европа  п  Росая»,  — 
вотъ  какъ  сейчасъ  онъ  поставленъ  всем1рно-псториче- 
скпми  судьбами,  русскими  и  европейскими. 

Между  нынъшней  Росшей,  большевистскою,  и  Рос- 
сией будущей,  освобожденною,  Европа,  хочетъ  того 
или  не  хочетъ,  будетъ  вдвинута.  Сколько  бы  не  откре- 
щивалась отъ  «вмешательства»,  —  рано  пли  поздно, 
вмъшается,  вдвинется. 

Какъ  пнтернацюналенъ,  въ  существ'Б  своемъ,  въ 
Пнтернащоналъ,  самъ  большевпзмъ,  такъ  и  борьба  съ 
нпмъ  должна  быть  интернациональною,  всем1рною. 
Когда  послъднШ  русски!  национальный  фронтъ  палъ 
или  ушелъ  въ  глубь  Россш,  въ  неизбежную  револющю, 
—  это  яснъе,  чъмъ  когда-либо.  Национальный  фронтъ 
палъ   —   обнажился  фронтъ  веем1рный. 

Этотъ  часъ,  когда  я  съ  вами  говорю,  есть  часъ  все- 
м1рностн,  и  это  мъсто,  гдъ  я  съ  вами  говорю,  —  есть 
мъсто  всем1рностп:  Парижъ  —  городъ  всем1рный  но 
преимуществу.    Вотъ  почему,  если  когда-либо,  то  отны- 
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вгЬ,  и  если  гдф-дибо,  то  отсюда,  борьба  съ  большевивмомъ 

должна  сделаться  всемирной. 

Да,  между  большевизмом-^  л  Росшей  будетъ  вдви- 
нута Европа.  Это  очень  трудно  понять  европейца мъ. 
Но,  какъ  пмъ  ни  трудно,  —  мы,  русски-,  должны  сде- 
лать, чтобы  они  паконецъ  это  поняли. 

Европейцы  этого  не  пойму тъ,  пока  мы,  руссше,  са- 
ми не  ноймемъ,  что  большевизма  можетъ  быть  побъ- 
жденъ  только  «Третьей  Росммей». 

Что  такое  Третья  Россия  ? 

Росс1я  первая  —  царская,  рабская;  Росо'я  вторая 
—  большевистская,  хамская;  Росстя  третья  -  свобод- 
ная,  народная. 

Но,  прежде  ч'Ьмъ  говорить  о  существ*  Третьей 
Россш,  должно  сказать  о  ведущнхъ  къ  ней  путяхъ. 

На  этпхъ  путяхъ  все  русское  изгнаше,  русское  «раз- 
сЬяше»,  уже  подобное  великому  разсЪянш  Израиля  — 
сИазрога  —  делится  на-двое :  на  знающихъ  и  не  знаю- 
щихъ  о  томъ,  что  сейчасъ  происходить  въ  Россш. 

Не  застигнутые  полднемъ  болыиевистскаго  ужаса 
въ  самой  Россш,  успъвпие  бежать,  —  не  знаютъ  всего, 
а  не  знать  объ  этомъ  всего  —  ничего  не  знать.  Кто 
этого  самъ  не  видълъ,  не  испыталъ,  не  пережилъ,  тотъ 
никогда  ничего  не  узнаетъ. 

Между  знающими  и  незнающими  —  черта,  подоб- 
ная чертъ  смерти:  живые  —  мертвыхъ,  мертвые  жи- 
выхъ  не  разумвютъ.  «Между  нами  и  вами  утверждена 
великая  пропасть,  такъ  что  хотящее  перейти  отсюда 
къ  вамъ  не  могутъ,  также  и  оттуда  къ  намъ  не  перехо- 
дить».   Мы  и  вы  —  тотъ  СВЪ"ГЪ  и  этотъ. 

О  томъ  евь-гв  мы  вамъ  ничего  сказать  не  мо- 
жемъ.  Между  нами  и  вами  —  стоша  стеклянная.  Вы 
видите,    слышите,   но   не   осязаете   главнаго.    Главное 
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свойство  того,  что  сейчасъ  происходить  въ  Россш  — 
немота,  несказанность,  неизреченность  ужаса.  Люди 
сострадаютъ  страданш  малому  и  среднему;  слишкомъ 
большому  сострадать  уже  не  могутъ,  потому  что  не  ви- 
дятъ  его:  такъ  ультрафюлетовыхъ  лучей  не  видитъ 
глазъ.  Вся  Росс1я  сейчасъ  — ,  въ  такихъ  лучахъ  стра- 
дашя  невидпмыхъ. 

Кто  знаетъ  все,  что  сейчасъ  происходить  въ  Россш, 
—  у  того  не  рана  въ  душе,  а  вся  душа  —  рана;  тотъ 
человъжъ  съ  содранной  кожей.  «Ничего,  обрастешь,  за- 
будешь», гозорпте  вы,  незнаюшю ;  а  мы  говоримы  не 
хотимъ  обрастать,  не  хотимъ  забывать.  Будь  мы  про- 
кляты, если  забудемъ! 

«Воскреснетъ  же  когда-нибудь  Росс1я,  —  подо- 
,ждемъ>>,  говорите  вы;  а  мы  говоримъ:  никогда  не  до- 
ждется Россш  тотъ,  кто  ждалъ. 

«Лучше  большевики,  ч'вмъ  то  или  это»,  говорите 
вы,  а  мы  говоримъ:  лучше  все,  ч'вмъ  большевики. 

Для  ихъ  свержешя  вы  готовы  жертвовать  тъмъ 
или  этимъ,  а  мы  —  всъмъ.  Съ  тъмъ  или  этимъ  вы  у 
нихъ  соглашаетесь;  а  мы  —  ни  съ  чЗзмъ.  Вы  —  миря- 
шДеся;  мы  непримиримые. 

«Не  вмешивайтесь  въ  руссшя  дела»,  говорите  вы, 
а  мы  говоримъ :  невмешательство  противъ  болыпеви- 
ковъ  —  вмешательство  за  нихъ. 

Невмешательство  —  соглашательство  —  предатель- 
ство, русское  и  всем!рное. 

Кто  предалъ  Россш  болыневикамъ  и  вотъ  уже 
три  года  предаетъ?  Соглашатели  —  Ллойдъ-Джоржъ 
одинъ,  и  Ллойдъ-Джоржы  безчисленные;  КеренскШ 
одинъ  —  и  безчисленные  Керенсше.  Если  Керенскш  вер- 
нется въ  Россш,  то  какъ  встретятъ  его?  Растерзаютъ? 
Нетъ,   онъ   самъ   разсыплетея  прахомъ. 
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Кто  торговался  о  Рост!  единой,  неделимой  п 
мертво^  забывъ  о  Россш  живой  и  расчлененной,  ра- 
стерзанной? !'('''  вы-же,  соглашатели,  руссше  л  все- 
шрные. 

Еще  оттуда,  изъ  нашего  гроба,  догребенные  ^а: 
живо  вм'БСТ'Б  съ  Рос&ей,  мы  торгъ  этотъ  слышали,  в<:> 
время  наступлешя  Колчака,  Деникина,  Юденича,  — 
торгъ  о  Польшъ*,  Финляндш,  Эстонш,  Латвш,  п  каждое 
услов!е  торга  вколачивало  лишшй  гвоздь  въ  нашъ 
гробъ.  Н'втъ,  этого  мы  вамъ  никогда  по  вабудемъ  за 
"себя  и  за  вевхъ,  кто  остался  въ  Россш.  Будь  мы  про- 
кляты, если  вабудемъ,  —  говорнмъ  о  себв.  Говоримъ 
и  о  васъ:  будьте  вы  прокляты,  уже  забывипе! 

Да,  соглашатели  суть  предатели,  пусть  невинные, 
честные,  благородные,  но  все  же  предатели,  —  в"бдь. 
главное  свойство  Керенскпхъ  и  есть  сочеташе  благо- 
родства съ  предательствомъ. 

Русскш  Парижъ  —  городъ  соглашателей.  Но  не 
весь.  Если  бы  весь,  то  съ  ннмъ  и  говорить  бы  не  стоило. 
Я  съ  вами  говорю,  потому  что  вълрю,  что  тамъ,  гдв  есть 
руссше  люди,  есть  и  люди  съ  содранной  кожей,  незаро- 
стающей;  тамъ,  гдтз  есть  руссше  люди,  есть  и  помня- 
щее все,  что  сейчасъ  пропеходитъ  въ  Россш;  не  согла- 
шатели, не  предатели,  —  враги  большевнковъ  непри- 
миримые. Я  съ  вами  говорю,  потому  что  в'врю,  чт  I 
среди  васъ  непримиримыхъ  много,  и  будетъ  все  больше ; 
а  когда  будутъ  вст>,  тогда  большевизму  конецъ.  тогда 
будетъ  Третья  Роса  я. 

Непримиримость  —  вотъ  въ  Россш  Третью  путь 
единственный.  Кто  сошелъ  съ  недчэ,  тотъ  въ  нее  не 
вондетъ.  Не  войти  въ  Россш,  не  имъть  въ  ней  части  — 
казнь  мирящихся. 

Мириться  можно  со  зломъ  относите льнымъ,  съ  аб- 
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солютнымъ  —  нельзя.    А  если  есть  на  земле  воплоще- 
Н1е  Зла  Абсолютнаго  —  Д1авола,  то  это  —  болыневизмъ. 

«Вашъ  отецъ  —  д1аволъ.  Онъ  былъ  человекоубий- 
ца отъ  начала,  лжецъ  и  отецъ  лжи». 

Большевики  —  сыны  д!авола,  лжецы  и  человъ- 
коубшцы  отъ  начала.  Лгутъ  и  убиваютъ,  убиваютъ  и 
лгутъ.  Покрываютъ  ложь  убШствомъ,  убшство  — 
ложью.  Чтзмъ  больше  лгутъ,  т-в.чъ  больше  убиваютъ. 
Безконечная    ложь    —    человъжоубшетво   безконечное. 

Отъ  начала  солгали :  «миръ,  хл-вбъ,  свобода».  II 
вотъ  —  война,  голодъ,  рабство.  Такое  рабство,  такой 
голодъ,  такая  война,  какихъ  еще  никогда  на  земле  не 
бывало. 

Лгутъ  о  революцш  —  освобожден  1П,  а  свободу  на- 
зываютъ  «буржуазнымъ  предразеудкомъ».  (Ленинъ.)  Но, 
если  надо  буржуазно  уничтожить,  то  надо  уничтожить 
н  свободу.  Это  и  двлаютъ:  убиваютъ  свободу  и  покры- 
ваютъ убшство  ложью.  Лгутъ,  что  убили  свободу  на 
время,  пока  не  восторжествуетъ  равенство.  Но 
нельзя  убить  свободу  на  время.  Убитая  свобода  не  вос- 
кресаетъ,  пока  живы  свободоубшцы.  Пока  живъ  боль- 
шевизму свобода  мертва. 

Да,  воистину,  такого  рабства  никогда  еще  на  земле 
не  бывало.  Доныне  всякое  человеческое  насил1е,  по- 
рабощеше  было  только  частнчнымъ,  условнымъ  ц  отно- 
стгтельнымъ,  именно  потому,  что  было  только  человт>- 
ческимъ.  Всякш  поработитель  зналъ,  что  дъчтаетъ  зло. 
Большевики  этого  не  знаютъ.  Такъ  извратили  понят1я, 
что  зло  считаютъ  добромъ,  добро  —  зломъ,  «по  совести» 
по  своей  нечеловеческой,  д1авольской  совести.  И  впер- 
вые на  земле  явилось  рабство  безграничное,  абсолют- 
ное, нечеловеческое,  д1авольское. 

Такъ  же  лгутъ  и  о  хлебе.   Не  хлебъ  имъ  нуженъ, 
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а  голодъ.  Не  борятся  съ  голодомъ,  а  голодамъ  дер- 
жатся :  вся  власть  пхъ  зиждется  на  голодт,.  Давно  ужъ 
поняли,  что  сытый  вародъ  бунтуетъ,  ищетъ  свободы; 
а  голодный  покоряется  и  чъмъ  голодн-ве,  т-Ьмъ  покор- 
н'Ье.  Давно  уже  поняли,  что  цъпь  голода  —  изъ  всвхъ 
п/вней  крепчайшая.  Все  человечесше  страхи  мгновен- 
ны  и  частны,  по  сравнешю  со  страхомъ  голода,  общнмь 
и  вЪчнымъ.  Огнемъ  и  жел^зомъ  пытатотъ  одного  чело- 
века, а  челов'Бческ]я  множества  —  «массы»  —  голо- 
домъ. Много  смертей  человгвческихъ ;  у  каждаго  чело- 
века —  своя;  но  голодная  смерть  для  всвхъ  одна. 
Когда  и  мать-земля  не  родитъ,  то  человгвкъ  —  сынъ, 
проклятый  матерью.    Проклятье  земли  тягчайшее. 

Плодъ  полей  и  грозды  сладки 
Не  блистаютъ  на  пирахъ, 
Лишь  дымятся  гель  остатки 
На  кровавыхъ  алтаряхъ. 

Такъ  сейчасъ  въ  Россш,  такъ  будетъ  и  во  всей 
Европе,  если  пройдетъ  по  ней  болыневизмъ.  Где  конь 
этотъ  ступить  копытомъ,  тамъ  трава  не  растетъ;  где 
саранча  эта  сядетъ,  тамъ  уже  ни  былинки,  ни  колоса. 
Съели  Россш  —  съедятъ  и  Европу.  Весь  М1ръ  съедятъ. 
Вотъ  для  чего  идутъ  съ  востока  на  западъ  красныя 
полчища.  Не  Троцкш  ведетъ  ихъ,  а  полководецъ  иной 
—  апокалипсичесшй  всадникъ  на  черномъ  коне  съ  чер- 
нымъ  знаменемъ  —  Голодъ.  И  пулеметнаго  огня  въ 
спину  не  нужно,  когда  гонитъ  людей  голодъ:  если  по- 
зади смерть,  а  впереди  хл-вбъ,  то  люди  идутъ  впередъ  и 
пройдутъ  весь  м1ръ  —  не  остановятся.  Вотъ,  въ  чемъ 
тайна  красныхъ  «побъугъ»,  этихъ  чудесъ  д1авольск.ихъ. 

Большевики  и  это  давно  уже  поняли.  Какъ  по- 
бедили   Россш,    такъ    победить    весь    м1ръ    голодомъ. 
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Исполнилось  надъ  нами  слово  пророка:  «Умерщвляе- 
мые мечемъ  блаженнее  умерщвляемыхъ  голодомъ.  Ру- 
ки мягкосердечныхъ  женъ  варятъ  детей  своихъ,  чтобы 
они  были  пмъ  ппщею.  Кожа  наша  почернела,  какъ 
печь,  отъ  жгучаго  голода». 

Погодите,  народы  Европы,  слово  это  и  надъ  вамп 
исполнится:  если  не  обратитесь  и  не  покаетесь,  будетъ 
и  у  васъ  небывалое  царство  голода  —  царство  д1авола. 

Лгутъ  о  хлебе,  лгутъ  о  свободе,  но  больше  всего 

ЛГуТЪ    О   МИр 'Б. 

Мира  жаждетъ  ныне  человечество,  какъ  умираю- 
щш  отъ  жажды  жаждетъ  воды.  Но  мира  нъть,  и  сей- 
часъ  меньше,  ч'Бмъ  когда-либо,  можно  надеяться,  что 
будетъ  мпръ.  На  востоке  Европы  все  еще  бушуетъ  вой- 
на; на  западе  буря  какъ  будто  утихла,  но  страшная 
мертвая  зыбь  войны  уносить  полуразбитый  корабль 
Европы  въ  океанъ  безбрежный,  къ  новой  буре,  круше- 
шю  новому,  последнему.  Какъ  умирающш  отъ  жажды 
въ  пустыне,  плетется  человечество  къ  источнику  мира, 
а  большевики  забътаютъ  впередъ  и  отрав ляютъ  воду  въ 
источнике.  Уже  отравили,  осквернили,  сделали  мпръ 
«похабнымъ»  для  Россш  и  хотятъ  сделать  то  же  для 
всего  человечества.  Много  у  нихъ  греховъ;  но  это 
—  тягчайшш.  Вотъ  за  что  имъ  камень  жерновный  на 
шею,  —  за  осквернеше  мира. 

Лгутъ:  все  войны  кончатся,  и  будетъ  мпръ  всего 
М1ра  только  тогда,  когда  внешняя  война  международ- 
ная сделается  внутренней  войной  междуусобной,  пере- 
родится въ  такъ  называемую  «борьбу  классовъ». 

Вотъ  где  этими  сынами  ддавола,  лжеца  и  человеко- 
убшцы  изначальнаго,  ложь  и  человекоубшство  спле- 
тены въ  крепчайшш  узелъ. 

Идея  «классовой  борьбы»,  какъ  основной  сощаль- 
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ной  динамики,  открыта  не  ими:  вообще  никакихъ  идей 
не  открыли  они,  —  бевъидейность  одро  изъ  главныхь 
вхъ  свойствъ.  Идея  эта  принадлежит ь  тому,  кого  они 
счнтаютъ  своимъ  пророкомъ  и  учптслсмъ,  Карлу  Мар- 
ксу. «Въ  большевизм*  Марксъ  неповиненъ;  .Мнркеовы 
кости  въ  гробу  перевернулись  бы,  если  бы  онъ  узналъ, 
что  большевики  съ  нимъ  дълаютъ».  Утверждеше  это, 
нын*  столь  ходкое,  слъдуетъ  принимать  сит  §гапо  за- 
115.  РГменно  идея  классовой  борьбы,  вплоть  до  всемир- 
ной войны  междуусобной,  поглощающей  всъ  войны 
международный,  идея  «классовой  борьбы»,  въ  качеств* 
единственно  желанной  и  действительной  революцюнной 
динамики,  связываетъ  большевизмъ  съ  маркспзмомъ, 
какъ  пуповина  связываетъ  младенца  съ  утробой  матери. 
Именно  по  этой  пде*  видно,  что  недалеко  большевист- 
ски яблочки  отъ  яблони  марксистской  падаютъ. 

Хороша  или  дурна  идея  классовой  борьбы,  благо- 
родна или  презрънна,  —  мы,  живые  люди,  участники 
борьбы,  палачи  пли  жертвы,  кое-что  знаемъ  о  ней,  чего 
Марксъ  не  зналъ,  что  и  не  снилось  всъмъ  мудрецамъ 
сощалъ-демократш.  У  нихъ  идея  эта  была  только  въ 
умгБ;  у  насъ  —  въ  крови  и  въ  костяхъ:  кровь  наша 
льется,   кости  трещатъ  отъ  нея. 

Мы  знаемъ,  что  война  междуусобная  въ  неизмъ- 
римо-болыией  степени  есть  «война  на  пстреблеше»,  чъмъ 
всъ  войны  международныя,  и  что  это  война  безконеч- 
ная.  Конецъ  ся  —  взаимо.нстреблеше  классовъ  —  еще 
менъе  возможенъ,  чъмъ  пстреблеше  одного  народа  дру- 
гнмъ.  Французы  могли  бы  истребить  нъмцевъ,  и  жел- 
тая раса  —  бълую,  потому  что  тутъ  врагъ  —  видитъ 
врага  въ  лицо,  можетъ  отличить  его  отъ  друга.  Но 
какъ  отличить  буржуя  отъ  пролетар1я?  Марксъ  ду- 
малъ,  что  это  легко.    Мы  знаемъ,  какъ  трудно. 
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Два  класса  —  не  только  два  существа  экономиче- 
скихъ,  два  тела,  какъ  думалъ  Марксъ,  но  и  два  духа. 
Классъ  на  классъ  —  духъ  на  духъ.  Борьба  двухъ  на- 
чалъ  духовныхъ  —  антпномш  метафпзическихъ  —  есть 
борьба  безъпсходная  и  безконечная.  Тело  потребить 
можно;  но  какъ  истребить  духъ?  Духъ  буржуазный 
таится  и  въ  пролетарщхъ.  И  даже  эти  «буржуи»  новые 
хуже  старыхъ.  Духъ  неуловпмъ,  непстребимъ.  Безко- 
нечна  война  русскихъ  чрезвычаекъ  съ  «буржуйнымъ» 
духомъ,  —  какова  же  будетъ  война  чрезвычаекъ  всейпр- 
ныхъ  ? 

Да,  по  русской  междуусобной  войне  можно  су- 
дить о  всем1рной.  Война  междуусобная  на  международ- 
ную —  братоубшство  на  человекоубшство,  огонь  на 
огонь,  болытй  на  меныпш.  Въ  войнъ-  международной 
—  жаръ  горящаго  дерева,  въ  междуусобной  —  жаръ 
железа,  раскаленнаго  до-бела.  Въ  международной  вой- 
не люди  —  звери;  въ  междуусобной  —  д1аволы. 

Такова  тройная  ложь  болъшевиковъ  —  «миръ, 
хлебъ,  свобода»  —  безконечный  голодъ,  безконечное 
рабство,  безконечная  война  —  тронное  царство  д1авола. 

О,  я  понимаю,  какъ  страшно  о  десяткахъ,  сотняхъ 
тысячъ  людей  сказать  не  шутя,  веря  въ  реальное  су- 
ществоваше  д1авола:  «все  это  сыны  д1авола»!_Но  какъ_ 
это  ни  страшно,  я  именно  такъ  говорю.    Такъ  же  го- 
ворилъ  это  Достоевскш  въ  «Бъсахъ». 

Что  такое  «бесноватость»  ?  Для  научнаго  знашя  — 
душевная  болезнь.  Могуть  ли  ею  заболевать  не  "только 

зльные  люди,  но  и  целые  народы?  Мы  впдимъ,  что 
:утъ.  Для  знашя  релнгюзнаго  бесноватость  — 
)льше,  чъмъ  душевная  болезнь:  это  —  реальная  одер- 
жимость д1аволомъ,  предельное  воплощеше,  реализа- 
щя   Абсолютнаго   Зла   въ   человеческой   личности,   не 
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воистину  ддаволомъ.  Могутъ  ли  быть  бесноватыми  не 
только  отдельные  люди,  но  п  цЪлые  народы?  Мы  ви- 
дим ъ.  что  могутъ. 

Если  богочеловъчество  —  основной  догматъ  хрн- 
ст1анства,  то  обратная  сторона  этого  догмата  —  бгъсо- 
Человгъчество.  Можно  отвергнуть  все  христианство 
вмъстъ  съ  его  основнымъ  догматомъ;  но,  прпнявъ  одну 
половину  его,  надо  принять  и  другую. 

Таковъ  ужасающш  реалпзмъ  моего  утвержденгя: 
большевики   —  сыны  д1авола. 

Но  всв  ли  большевики  —  сыны  д1авола?  Нътъ  ли 
между  ними  и  честныхъ,  добрыхъ  людей,  даже  «свя- 
тыхъ»?    Вотъ  вбчный  вопросъ  соглашателей. 

Честныхъ  и  добрыхъ  болыиевиковъ  нътъ,  а  есть 
как  о  будто  честные  и  какъ  будто  добрые.  Но  эти 
еще  хуже  простыхъ  негодяевъ :  чъмъ  лучше,  тъмъ 
хуже. 

Разумеется,  п  честный  и  добрый  человъкъ  можетъ 
сойти  съ  ума,  сделаться  звъремъ,  д1аволомъ  или  ндю- 
томъ,  юродивымъ,  даяче  какъ  будто  «святымъ».  Но  въ 
сумашествш  уже  нътъ  человъка,  не  только  честнаго  и 
добраго,  но  и  какого  бы  то  ни  было:  человъжъ  былъ  и, 
можетъ  быть,  снова  будетъ,  когда  выздороветь,  но  сей- 
часъ  его  нътъ. 

Болыиевизмъ,  какъ  душевная  болъзнь,  не  столько 
умственная,  сколько  нравственная  —  тога1  тзапйу,  п 
есть  такой  именно  абсолютный  провалъ  человеческой 
личности,  ея  нечезновеше  абсолютное.  Въ  этомъ 
смыслъ,  пстинныхъ  большевпковъ,  «честныхъ»  и  «свя- 
тыхъ»,  къ  счастью  немного.  Но  это  —  самые  страшные. 

Единственное  метафизическое  оправдаше  больгае- 
впетскаго  д1авола,  послъднт  обманъ  его,  —  равенство. 
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Убпваютъ  братство,  убпваютъ  свободу  во  имя  равен- 
ства; да  погпбнетъ  впръ,  да  будетъ  равенство. 

Вопросъ  о  большевистскомъ  равенстве  —  сложный 
и  трудный,  требующш  отвъта  пространнаго.  Но  мой 
ответь  будетъ  кратокъ.  Того,  кто  слъпъ,  потому  что 
не  хочетъ  видеть,  не  убъдятъ  никаше  отвъты.  Слъпой, 
не  видящей  краснаго  цвъта,  не  увндптъ  и  бълаго :  кто 
не  знаетъ  свободы,  не  узнаетъ  и  равенства. 

Равенство  въ  рабствъ,  въ  смерти,  въ  безличности, 
—  въ  Аракчеевской  казармъ,  въ  пчелпномъ  ульъ,  въ 
муравейник  ъ  или  въ  братской  моги  л  ъ,  гдб  трупъ  ра- 
венъ  трупу,  такъ  что  не  различишь,  —  и  равенство  въ 
личности,  въ  жизни,  въ  свободъ,  въ  революцш,  —  не 
одно  и  то  же.  Какъ  соединить  революционную  Свободу 
съ  революцюннымъ  Равенствомъ,  —  въ  этомъ,  конеч- 
но, весь  вопросъ.  Большевики  не  только  не  разрешили 
его,  но  и  не  поставили;  прошли  мимо,  не  подозревая, 
что  тутъ  есть  вопрось.  Умно  и  преступно,  пли  пдютски 
невинно,  «свято»  утверждаготъ  они  равенство  на  сво- 
бодоубтствъ  и  братоубтствъ.  Но,  убивая  Братство, 
убивая  Свободу,  убпваютъ  и  Равенство.,  потому  что  раз- 
делить пхъ  нельзя :  эти  три  —  едино :  Свобода,  Равен- 
ство, Братство  —  три  лика  одного  Божества  —  Рево- 
люцш. 

Свобода  —  мать  Равенства.  А  большевики  выръзы- 
выютъ  нерожденнаго  младенца,  Равенство,  пзъ  чрева 
матери,  Свободы.  Болыпевпзмъ  —  братоубШство,  сво- 
бодоубшство  и  убтство  равенства  — проклятая  троица. 

«Свътомъ  трижды  свътящимъ»  —  сТаз  сТгенпа1 
Яг1йЬепс1е  ЪлсЫ  —  Пресвятою  Троицей  —  заклинаетъ  и 
побъждаетъ  д1авола  Фаустъ.  Тъмъ  же  свътомъ  и  мы 
побъдимъ  Краснаго  Д1авола. 

«Свобода,  Равенство,  Братство»  —  Пресвятая  Троп- 
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ца  въ  человЕчеств*  —  этотъ  «трижды  св*тяш,1Й  св*тъ» 
загор*лся  впервые  во  Францш.  Правъ  Гегель,  утвер- 
ждающей, что  Французская  Револющя  есть  «величай- 
шее откровеше  хрпст1анства  поел*  Христа».  Франщя 
—  святая  земля  Революцш,  ея  купина  неопалимая  во 
всем1рноп  исторш.  «Скинь  обувь  твою,  ибо  ты  стоишь 
на  земл*  святой». 

О,  я  себя  не  обманываю,  я  знаю,  что  п  зд*сь,  во 
Францш  этотъ  огонь  потухаетъ,  что  и  здесь  святыня 
Революцш  глубоко  забыта,  зарыта.  Зарыта,  но  не  по- 
теряна; забыта,  но  жива.  Жива  Револющя,  пока  жива 
Демократ1я,  потому  что  у  об*ихъ  одна  душа  —  Сво- 
бода. 

Н*тъ,  никогда  не  примирится  святая  земля  Сво- 
боды со  свободоубшцами.  И  если  въ  последней  борьб* 
съ  Краснымъ  Д1аволомъ  гд*-либо  вспыхнетъ  всем1рный 
очагъ  непримиримости,  то  именно  здесь,  во  Францш. 

Вотъ  почему  здесь,  во  Францш,  зд*сь,  въ  Париж*, 
я  съ  вами  говорю  объ  этой  последней  борьб*. 


II 


Въ  начал*  XX  в*ка,  океанически!  пароходъ  Тя- 
танпкъ  потерп*лъ  крушеше,  столкнувшись  въ  туман* 
съ  плавучею  льдиною.  На  пароход*  совершали  уве- 
селительную прогулку  американсюе  мплл1ардеры  со 
своими  семьями.  За  н*сколько  минуть  до  гибели,  никто 
ничего  не  предвидвлъ.  Вс*  были  спокойны  и  веселы 
до  того  мгновешя,  когда  пронеслось  ледяное  дыхаше 
смерти.  И,  если  бы  сказали  имъ :  «вы  сейчасъ  погиб- 
нете», —  разв*  бы  они  пов*рили? 
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Такъ  не  верить  намъ  Европа,  когда  мы  говоргшъ, 
что  руссюй  пожаръ  —  не  только  русски,  но  и  все- 
лпрнын.  А  когда  поварить,  то  бросится  тушить  пожаръ, 
но  поздно  будетъ :  не  Европа  насъ  потушитъ,  а  мы 
ее  зажжемъ.  «Мы  зажжемъ  Европу»,  —  это  сказано 
было  въ  1907  году,  во  время  первой  русской  револкщш, 
въ  книгв  моей  «Ье  Тзаг  е!  1а  Кёуо1и1юп»,  изданной 
здъсь,  во  Францш.  Тогда  никто  не  повврилъ  и  сейчасъ 
не  въритъ  никто. 

Европа  все  еще  гадаетъ :  будетъ  или  не  будетъ  все- 
м1рная  революция  ?  А  она  уже  есть :  запахъ  ея  надо 
всею  Европою,  какъ  запахъ  съры  передъ  пзвержешемъ 
вулкана. 

Европа  все  еще  надъется,  что  у  нея  будетъ  не  то, 
что  въ  Россш :  не  революция,  а  эволющя,  не  срывъ,  а 
спускъ.  Все  еще  Европа  не  знаетъ,  что  изъ  всъхъ 
спусковъ  —  самый  отлогш  и  медленный  —  въ  адъ. 

Мы,  руссше,  давно  уже  поняли,  что  здъсь,  въ  Евро- 
пъ,  слова  безполезны:  никого  ни  въ  чемъ  никакими 
словами  нельзя  убъдить.  Если  между  русскими,  знаю- 
щими и  не  знающими,  —  стъна  стеклянная,  то  между 
европейцами  и  русскими,  —  тъмъ  бол'Ье.  Европа  ви- 
дитъ,  слишитъ  насъ,  но  не  осязаетъ  главнаго.  Ей  все 
еше  кажется,  что  гибель  Россш,  ея,  Европы,  не  каса- 
ется.   А  когда  коснется,  —  поздно  будетъ. 

За  что  гибнетъ  Росс1я?  Пусть  вопрощающге  вспо- 
мнятъ  башню  Силоамскую :  «если  не  покаетесь,  всъ 
такъ  же  погибнете». 

Бичъ  Божш  поднятъ  надъ  Европою.  Хотимъ  ли 
мы  или  не  хотимъ,  чтобы  онъ  опустился?  Такова  не- 
раскаянность, таково  окалнство  Европы,  что  иногда 
хотимъ. 
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Европейцы  думаютъ,  что  русски"!  большевизмъ  — 
болезнь  для  ппхъ  не  опасная:  что-то  въ  роде  чумы  на 
рогатый  скотъ  —  кь  людямъ  непрплппчнва.  Но,  если 
они  ошиблись,  то  жестоко  расплатятся. 

Мы  уже  давно  не  ждемъ  отъ  Европы  жалости. 
Произошла  катастрофа  небывалая:  тридцать  мнллю- 
новъ  людей  погибло  въ  Россш.  И  если  погнбнутъ  все, 
—  не  будетъ  жалости.  II  добро  бы  только  у  «бур- 
жуевъ»,  —  н'втъ,  европеисте  пролетарш  къ  русскимъ 
братьямъ   своимъ,   гпбнущимъ,   еще   безжалостнее. 

Мы  уже  давно  не  ждемъ  стыда  отъ  Европы.  Все 
знаютъ,  что  такое  большевики.  II  вотъ,  самые  гордые 
пзъ  европейскихъ  народовъ  продаютъ  имъ  честь  свою 
за  ничто.  И  добро  бы  только  «буржуи»,  —  нт.тъ,  и  про- 
летарш,  —  эти  еще  безстыдн'ве. 

Ни  стыда,  ни  жалости;  такъ  н'втъ  ли  хоть  стра- 
ха? Но  п  страха  почти  уже  нътъ.  Помните  тургенев- 
скаго  мальчика,  выглянувшаго  въ  окно,  во  время  кон- 
чины мира:  «Дяденька,  глянь-ка,  земля  провалилась!» 
Провалилась  Росстя,  шестая  часть  планеты  Земли,  а 
Европа  хочетъ  устроиться  на   самомъ  краю  провала. 

Ч"Бмъ  грозить  русски!  большевизмъ  Европе,  мы 
предчувствовали  смутно  еще  тамъ,  въ  Россш,  во  время 
наступлешя  Колчака,  Юденича,  Деникина;  но  только 
здесь,  въ  Европе,  только  теперь,  после  падешя  Вран- 
геля, ыы  видпмъ  это  съ  неотразимою  ясностью. 

Когда  подъ  Варшавою  разбиты  были  красныя  пол- 
чища, ничего  не  стоило  свергнуть  Советскую  власть. 
Внутри  Россш  все  уже  было  готово,  и  достаточно  было 
искры,  чтобы  пронзошелъ  взрывъ;  достаточно  было 
малейшаго  извне  дуновешя,  чтобы  Советская  власть 
разрушилась,  какъ  карточный  домнкъ.  Но  Европа  не 
двинулась,  не  шелохнулась.    Польша  заключила  мпръ, 
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Врангель  палъ,  и  большевизме,  восторжествовавъ,  неи- 
моверно усилился. 

Отчего-же  Европа  осталась  недвижною?  Не  за- 
хотела пли  не  смогла  двинуться?    Страшный  вопросъ. 

Нашъ  страхъ  за  Европу  —  страхъ  за  себя,  за 
свое.  «Моя  Европа»,  говорилъ  Чаадаевъ.  «У  насъ 
две  родины  —  наша  Русь  и  Европа»,  говорилъ  Достоев- 
скш. 

Европейцы  въ  Европе  —  англичане,  итальянцы, 
французы,  немцы;  только  руссше  —  европейцы  все- 
М1рные.  Гешалыюю  особенностью  Пушкина,  самаго 
русскаго  изъ  русскихъ  людей,  Достоевскш  считаетъ  эту 
способность  ко  всем1рности,  «всечеловечности»,  къ  чу- 
деснымъ  перевоплощешямъ,  вхождешемъ  русской  души 
въ  души  всехъ  другихъ  народовъ. 

Слабость  нашего  нацюнальнаго  чувства,  ныне 
столь  роковая  для  насъ,  можетъ  быть,  и  зависптъ  отъ 
этого  чрезмерно  напряженнаго  чувства  всем1рности. 
У  насъ  две  родины,  наша  Русь  и  Европа;  одну  мы  уже 
потеряли;  что  если  потеряемъ  и  другую?  Вотъ  нашъ 
страхъ. 

Первое  и  последнее  слово  Европы  о  большевизме 
—  «невмешательство».  Росая  лежитъ,  какъ  тяжело 
больной,  безъ  сознашя,  безъ  памяти;  сама  не  можетъ 
встать.  А  Европа  говор птъ:  «не  тревожьте  больного, 
не  приводите  въ  чувство,  не  подымайте,  не  вмешивай- 
тесь  въ   руссюя  дела». 

Это  одно  изъ  двухъ :  пли  бездонное  невежество, 
или  безстыдная  ложь. 

Тутъ,  въ  самомъ  понятш  «вмешательство»,  поло- 
жеше  дълъ  извращено  въ  корне.  Речь  идетъ  вовсе 
не  о  томъ,  чтобы  Европе  вмъшиваться  въ  руссшя  дела, 
а  о  томъ,  чтобы  Россш  не  вмешиваться  въ  дема  евро- 
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пеЙсшя.  Ведь,  главная  сущность  русскаго  больше- 
визма в  есть  воля  къ  такому  вмешательству,  воля  ко 
«всешрной  революцш».  Русскш  большевпзмъ  значитъ 
Пнтернацюналъ,  а  Интернацюпаломъ  решаются  двла 
не  только  Россш,  но  л  всей  Европы.  Те,  кто  говорятъ  о 
«невмешательстве»,  поддержпваютъ  русскШ  больше- 
визму какъ  орудте  Пнтернацюнала,  т.  е.,  поддержп- 
ваютъ  вмешательство   Россш  въ   двла   Европы. 

Хитрый  планъ  «невмешательства»  еще  недавно 
сводился  къ  тому,  чтобы  задушить  Россш  желъзнымъ 
кольцомъ  блокады,  окружить  чумной  домъ  и  ждать, 
пока  въ  немъ  вымрутъ  все.  Планъ  оказался  недействи- 
тельнымъ:  железное  кольцо  прорвано.  II  вотъ  при- 
думанъ  другой  планъ,  еще  более  хитрый :  задушить 
Россш  не  железомъ  войны,  а  подушкою  мира. 

О  мире  съ  большевиками  говор итъ  трудно.  Какъ, 
въ  самомъ  деле,  говорить  о  томъ,  что  совершенно- 
непонятно,  потому  что  совершенно-безумно?  Признавъ 
Советскую  власть,  подппсавъ  миръ  съ  большевиками, 
Европа  подписала  бы  себе  смертный  приговоръ,  однимъ 
ударомъ  ножа  убила  бы  себя  и  Россш. 

Для  техъ,  кто  знаетъ,  что  такое  русскш  боль- 
шевпзмъ, не  можетъ  быть  сомнешя  въ  томъ,  что  миръ 
съ  большевиками  означаетъ  неминуемую  м!ровую  ка- 
тастрофу, нечто,  въ  самомъ  деле,  подобное  «кончине 
м1ра»,  апокалипсическому  «царству  Зверя». 

!Шровая  война  слпшкомъ  глубоко  вдвинула  Рос- 
сш въ  Европу,  чтобы  можно  было  пхъ  разделить. 
Должно  учесть,  какъ  следуеть,  безмерность  того,  что 
сейчасъ  происходить  въ  Россш.  Въ  судьбахъ  ея  поста- 
влена на  карту  судьба  всего  культурнаго  человечества. 
Во  всякомъ  случае,  безумно  надеяться,  что  заз1яв- 
шую  подъ  Росс1ей  бездну  можно  окружить  загородкою, 
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и  что  бездна  эта  не  втянетъ  въ  себя  и  друпе  народы. 
Мы  —  первые,  но  не  послвдше. 

Большевизму  дитя  лпровоп  войны,  такъ-же  какъ 
эта  воина.,  —  только  слъдствю  глубочайшаго  духов- 
наго  кризиса  всей  евтэопейской  культуры.  Наша  рус- 
ская б  б  да  —  только  часть  бьды  всем1рной. 

Если  бы  житель  иной  планеты  спросилъ  у  нась, 
что  сейчасъ  происходить  съ  земнымъ  человъчествомъ, 
то  мы  могли  бы  отвбтить  тремя  словами:  люди  забыли 
Бога. 

О  Богб  съ  современными  европейцами  говорить 
трудно.  Именно  здъсь,  въ  безбожш,  друзья  и  враги 
большевизма  сходятся.  Въ  обоихъ  станахъ  —  одинъ 
и  тотъ  же  лакей  Смердяковъ,  твердо  знающш,  что 
нбтъ  Бога.  Лакей  Смердяковъ  знаетъ  это  не  только 
вмбстб  съ  большевиками,  но  и  съ  «буржуями».  Изъ 
всбхъ  буржуйныхъ  бездарностей  это  главная:  общая 
съ  большевиками  метафизика.  Лойдъ  Джоржъ  бра- 
нится съ  Ленннымъ,  но  милые  бранятся  —  только 
тъшатся.  Буржуй  —  болыпевикъ  на-изнанку;  боль- 
шевпкъ  —  буржуй  на-изнанку.  Не  потому  ли  борьба 
Европы  съ  большевиками  —  такая  безсильная  и  без- 
честная. 

Съ  современными  европейцами  трудно  говорить  о 
религщ  вообще,  а  о  христиан ствб  —  особенно.  Для 
нихъ  давно  уже  христианство  —  «миеъ».  Но  по  слову 
Чаадаева:  «Европа,  что  бы  ни  говорила  и  ни  дълала, 
все  еще  тождественна  ,христ1анству».  Хр,ист1аяство  — 
начало  Европы,  и  конецъ  христианства  —  конецъ  Ев- 
ропы. Можно  бы  сказать  европейцамъ:  для  васъ  хри- 
еианство  «миеъ»?  Берегитесь,  какъ  бы  вамъ  самнмъ 
не  сдБлаться  миеомъ! 

Европа  все  еще  тождественна  христ1анству,  потому 
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метафизическая  основа  обоихъ  все  еще  одна:  абсолют- 
ная мира  человеческой  личности  —  Личность  божест- 
венная, Абсолютная  Личность  —  Хрпстосъ.  Если  Н'БТЪ 
Христа,  то  н'бтъ  христ1анства,  нътъ  и  всей  христиан- 
ской Европы  —  ни  Готики,  ни  Ренессанса,  ни  Рефор- 
мации ни  Революции,  ибо  все  это  лишь  восходящая 
ступени  человеческой  личности.  Провалъ  личности  — 
провалъ  всбхъ  ступеней,  всей  европейской  хри- 
стианской псторш.  Нътъ  истории,  нътъ  прошлаго;  тамъ, 
где  оно  было,  —  пустое  м-всто,  «гладкая  доска»,  какъ  и 
поется  въ  «Интеранцюналъ». 

Би  раззё  Шзопз  1аЫе  газе. 

Сд-Ьлаемъ  гладкую  доску  изъ  прошлаго. 

«Глубокий  фундамента  всего  теперь  происходящего 
заключается  въ  томъ,  что  въ  европейскомъ  челове- 
честве образовались  колоссальный  пустоты  отъ  бы- 
лого христ1анства,  и  въ  эти  пустоты  проваливается 
все»,  говорить  В.  В.  Розановъ  въ  предсмертной  книге 
своей,   «Апокалнпсисъ   нашего  времени». 

Розановъ,  конечно,  правъ.  Отнюдь  не  полити- 
ческпмъ  и  не  соцмльнымъ,  а  только  религюзнымъ  свт>- 
томъ  можно  осветить  эти  «колоссальныя  пустоты», 
понять  всю  безбрежность  того,  что  сейчасъ  происходить 
съ  Россией.  Намъ  кажется,  что  съ  Росс1ей  происходить 
небывалое;  н'бтъ,  не  только  съ  Россией,  но  и  со  всбмъ 
че  лов'Ьчествомъ . 

Кто  стоить  сейчасъ  на  вершине  хрпсттанскихъ 
въковъ,  на  верхней  ступени  культурной  лестницы? 
Не  рыцарь  Готики,  не  художннкъ  Ренессанса,  не  гума- 
нпстъ  Реформацш,  не  грл/лданннъ  Революцш,  не  «свя- 
той м'Бптанпнъ»,  создавши!  Европу,  «землю  святыхъ 
чудесъ»,   а  м'Ьщанннъ  окаянный,   окаянный   «буржуй», 
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почти  такой  же  днкш  варваръ,  какъ  большевики,  ми- 
ровая война  обнажила  эту  буржуйную  дикость  и  вар- 
варство. 

Буржуй  съ  большевиками  согласился  въ  главномъ 

—  въ  отрпцанш  Христа  —  Абсолютной  Личности,  т.  е., 
въ  ниспроверженш  того,  на  чемъ  построена  вся  вос- 
ходящая лъхтшща  культу рныхъ  ценностей.  II  вотъ, 
взобравшись  на  верхнюю  ступень,  онъ  вдругъ  почув- 
ствовалъ,  что  подъ  нимъ  шатается  вся  лъхтшща.  «Про- 
валишься» —  кричать  большевики;  а  буржуй  все 
еще  храбрится,  дълаетъ  вндъ,  что  крепко  держится, 
но  про  себя  уже  знаетъ,  что  весь  провалился.  Весь 
буржуй  —  собственннкъ.  А  что  такое  собственность? 
Если  не  экономическая  проэкщя  метафпзическаго  по- 
нятая личности  —  «где  я,  тамъ  и  мое», — то  грабежъ  — 
и  тогда:  «грабь  награбленное»,  —  буржую  на  это  по 
существу    возразить    нечего:    онъ    провалился    весь. 

Согласившись  съ  большевиками  въ  главномъ,  въ 
метафизик 4,  буржуй  и  во  всемъ  остальномъ  согла- 
шается. Пзъ  метафизческаго  соглас1я  —  политическое 
(соглашательство»  —  вплоть  до  «торговыхъ  сношенш 
съ  Советской  Росе1ей»,  до  «прпзнашя  Советской  власти» 
и  до  мдра  съ  большевиками  —  смертнаго  приговора 
буржуя  себт,  самому.  Ибо,  какъ  нп  простъ  буржуй,  — 
простъ,  хотя  и  животно-хитеръ,  —  онъ  всетаки  знаетъ, 
что  большевики  въ  концъ-  концовъ  его  сожрутъ.  За- 
ч'бмъ  же  онъ  самъ  лтэзетъ  къ  нпмъ  въ  пасть?  Или 
хочетъ  быть  сожраннымъ?  Усталъ  быть,  хочетъ  не 
быть  ? 

Да,  последняя  тайна  у  болыневиковъ  и  буржуевъ 

—  одна:  воля  къ  небьптю.  Хриспанство  есть  воля  къ 
бьгпю,  ко  Христу  —  Абсолютной  Личности.»   «Я  есмь» 

-  основа  бьгпя.    Болыпевнзмъ  есть  воля  къ  Абсолют- 
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1Ю11  Безличности,  кг.  небытио.  Но  не  та  же  ли  воля 
у  буржуя?  Не  последнее  ли  слово  евродейскаго  ра- 
зума —  философия  Шопеигауера  —  буддШская  муд- 
рость небьпчя,  безличности?  Л  за  нею  конецъ  разума 
—  безум1е  личности,  безум1е  Ницше  —  «Антихриста». 
И  не  потому  ли  вся  Европа  къ  большевизму  тянется, 
что  у  обоихъ  одна  и  та  же  воля  къ  Антихристу? 

«Одинъ  гадъ  еъъстъ  другую  гадину»,  говорить 
Иванъ  веодоровичъ  Карамазовъ  о  лакеъ  Смердяковъ, 
отцеубшцгв,  и  объ  отцв  своемъ  веодоръ-  Павловиче.  Мы 
всъ-  сейчасъ,  какъ  Иванъ  Карамазовъ,  —  между  двумя 
гадами,  буржуйнымъ  и  болыпевистскнмъ.  Намъ  нужно 
сдълать  выборъ  между  ними.  Но  гады  тахъ  схожи,  что 
почти  не  различишь.  Болыиевпстскш  —  хочетъ  быть 
краснымъ,  буржуйный  —  бълымъ;  но  оба  только 
пестрые,  пятнистые :  бъ*  лый  —  съ  красными,  красный  — 
съ  бълыми  пятнами.  II  сплетаются  въ  противоесте- 
ственной похотп,  —  во  «всем1рной  револющи»,  или 
всем1рномъ  мошенничестве,  «вандерлиповыхъ  концес- 
С1яхъ»,  —  тоже  не  различишь.  Сплелись,  свились; 
ласкаются,  кусаются.  Кто  кого  пожретъ?  Никто.  Но 
изъ  двухъ  гадовъ  будетъ  одинъ,  —  одинъ  Звърь :  онъ 
то  и  пожретъ  насъ  всЬхъ.  Какой  же  это  звърь  ?  Я  могъ 
бы  сказать  какой,  но  вы,  все  равно,  не  повърите. 

Русск1е  антисемиты-черносотенцы  увъряютъ,  что 
въ  пользу  болыпевпковъ  существуетъ  всем1рный  «жлдо- 
массонскш  заговоръ».  Назваше  глупо,  но  суть  дъ-ла 
не  такъ  глупа,  какъ  это  можетъ  казаться.  Существуетъ 
не  «жпдо-массонскш»,  а  бол-Ье  страшный,  невидимый,  ме- 
тафизически!, буржуйно-большевистскгй  заговоръ  про- 
тивъ  всего  хрисыанскаго  человечества,  противъ  Кре- 
ста за  Пентаграмму. 

Опомнится    ли    Европа?     Вернется    ли    для    борь- 
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бы  съ  болыпевпзмомъ  къ  хрпспанскпмъ  началамъ 
свопмъ?  Выкуетъ  лп  единственное  оруяае  победонос- 
ное для  войны  съ  Пентаграммою  —  Мечъ-Кресгъ? 
Будетъ  лп  Европа  не  окаянно-буржуйною  п  не  боль- 
впстскою,  а  иною,  Третьей  ? 

Что  можетъ  Третья  Ротя  дать  Европе  матер1аль- 
но,  экономически,  —  это  всъмъ  понятно;  но  духовно, 
культурно,  —  что  моглп  бы  дать  Европе  руссше  вар- 
вары? Не  то  же  лп,  что  варвары  давали  всбмъ  куль- 
турамъ,  всвмъ  людямъ  интеллекта  —  люди  пнтупцш? 
Не  то  же  лп,  что  Риму,  не  только  языческому,  но  и 
хрпспанскому,  дали  хриспансюе  варвары:  огонь  рели- 
позной  волп,  раскаляющей  до-красна,  до-бела:  чтобы 
расплавпть  на  Европе  скорлупу  антпхрпстову,  окаянно- 
буржуйную,  нуженъ  именно  такой  огонь. 

Но  еслп  все  народы  забыли  сейчасъ  о  Боге,  то 
русскш  народъ  не  больше- ли  всвхъ  ?  Да,  больше  всвхъ, 
но  не  такъ  какъ  всв,  —  иначе. 

Достоевскш  въ  «Дневнике  Писателя»  разсказы- 
ваетъ  о  двухъ  деревенскпхъ  парняхъ,  заспорпвшпхъ, 
кто  кого  дерзостнее  сдвлаетъ;  одпнъ  велвлъ  другому 
причаститься  въ  церкви,  но  не  проглотить  прпчаспе,  а 
отойти,  вынуть  тихонько  рукой  и  спрятать.  Тотъ  такъ 
и  сдълалъ;  тогда  первый  повелъ  его  прямо  изъ  церкви 
въ  огородъ;  взялъ  жердь,  воткнулъ  въ  землю,  велъ.ть 
положить  прпчасше  на  жердь,  прпнестп  ружье, 
зарядить  и  выстрелить.  Тотъ  поднялъ  ружье  п  прпцъ- 
лплся,  какъ  внезапно  упалъ  въ  безчувствш:  «вдругъ 
передо  мною  какъ  есть  крестъ,  а  на  немъ  Распятый». 

Весь  русскш  народъ  сейчасъ  —  какъ  этотъ  па- 
рень. Не  предстанетъ  лп  п  ему  «неимоверное  впдъте 
Распятаго»  ? 

Еслп  болыпевпзмъ   —  не  только  политика,   но  и 
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религтя  —  ре.шпн  ддавола,  то  и  победа  над  ь  большевив- 
момъ  должна  быть  победой  Вога  над],  д1аволомъ.  Это 
значить:  существо  Третьей  Россш  должно  быть  реди- 

ГЮЗНЫМЪ. 

НЪТЪ    1ШКаКОГО    СОМНТППЯ    ВЪ    ТОМЪ,     ЧТО    ХОЗЯИНОМ!. 

освобожденной  отъ  большовиковъ  Россш  будеть  рус- 
ски крестьянину  мелкш  земельный  собственнякъ,  мел- 
1,111  буржуй.  Но  повторить  ли  онъ  евролейскаго  буржуя 
окаяннаго?  Если  да,  то  большевики  правы  :  дни  Европы 
сочтены,  кругъ  ея  замкнуть  въ  иовторешяхъ  беземы- 
сленныхъ.  Но  истор1я  беземысленно  не  повторяется. 
Русстй  буржуй,  чтобы  оправдать  свое  существование, 
доляхенъ  прибавить  къ  европейскому  что-то  новое.  Что- 
же  именно? 

Европа,  чтобы  ни  говорила  и  ни  дьлала,  все  еще 
тождественна  не  только  христианству,  но  преволюцш  — 
<  величайшему  откровенш  христианства  посль1  Христа». 
Измънивъ  христианскому  началу  революцш,  утвердивъ 
свободу  прот1гаъ  Бога,  противъ  Христа  —  Абсолютной 
Личности,  Европа  провалилась  въ  буржуйство  окаян- 
ное,   въ   капитализмъ,    безличную   собственность. 

II  русская  революция,  принявъ  отъ  Европы  ту-же 
свободу  антихристову,  провалилась  въ  болыпевпзмъ  — 
безличное  равенство.  Чтобы  выйдтн  нзъ  этого  провала, 
Росс1я  должна  сделать  то,  чего  Европа  не  сд-Ьлала, 
раскрыть  не  только  политическое  и  сощальное,  но  н 
релпгюзное  содержаше  Революцш.  утвердить  свободу 
со  Христомъ  —  Абсолютною  Личностью.  Проблему 
сощальнаго  равенства,  задачу,  заданную  людямъ  Бо- 
гомъ,  въ  большевизме  рътиаетъ  д1аволъ  «борьбою  клас- 
совъ»,  «гражданскою  войною»,  братоубшетвомъ,  какъ 
единственной  социальной  динамикой.  Ту-же  проблему 
Третья  Россия  должна  решить  не  войною,  а  мпромъ,  не 
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братоубшетвомъ,  а  братствомъ,  не  раздълешемъ,  а  со- 
едншемъ  классовъ,  обществъ,  государству  народовъ  въ 
союзъ  всечеловБческш,  въ  Пнтернацюналъ  Бълый, 
революцюнно  -  преображению  -  молншно  -  бълый,  —  въ 
Церковь  Христову  Вселенскую. 

Вотъ  что  долженъ  сдБлать  для  Европы  хозяннъ 
Третьей  Роесш,  русскш  «буржуй»,  не  окаянный,  а  свя- 
той, русски!  крестьянинъ-хриспанннъ,  ибо  русское  кре- 
стьянство, что  бы  ни  говорило  и  ни  дълало,  все  еще 
христианству  тождественно. 

Но  не  въ  первомъ  и  второхчъ  христ1анств,Б,  не  въ 
правоелавш  и  не  въ  католичестве,  а  только  въ  Хри- 
ст1анствт>  Третьемъ,  въ  «Третьемъ  Завить»,  предсказан- 
номъ  отъ  Мицкевича  до  Ибсена,  всеми  пророками  свя- 
той Европы,  «земли  святыхъ  чудесъ»,  —  только  въ 
Третьемъ  Завътъ  соединится  Третья  Росс1Я  съ  Третьей 
Европой.  II  въ  этомъ  соединены!  вспыхнетъ  всем1рная 
революц1я,  которая  побъдптъ  буржуйно-болыпевист- 
скую  всем1рную  реакцию,  вспыхнетъ  «трижды  светя- 
щш  светъ»  —  Свобода,  Равенство,  Братство. 

Если  будетъ  Третья  Европа,  то  недаромъ  именно 
Франщя  сейчасъ,  въ  своей  непримиримости  къ  болыпе- 
викамъ  —  одна  протнвъ  всей  Европы.  Или  нигд*,  или 
здесь,  во  Францш,  въ  святой  зем.тв  Революцш,  «вели- 
чайшаго  откровешя  христианства  после  Христа»,  въ 
земля  «св4та  трижды  свътящаго»  —  Свободы,  Равен- 
ства, Братства,  —  здесь,  во  Францш,  начнется  Третья 
Европа,  преображенно  -  революционно  -  молншно  -  бЕлая. 
Вотъ  почему  именно  здъсь,  во  Францш,  здесь,  въ  Па- 
риже, я  говорю  съ  вами  о  союзе  Третьей  Россш  съ 
Третьей  Европою. 

Я  говорю  не  всемъ  европейцамъ,  а  только  францу- 
замъ :  не  милости  мы  просимъ  у  васъ,  а  требуемъ  вър- 
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ности  общему  дгвлу.  ^Провал  война  не  кончилась: 
гралсданская  война  въ  Россш  —  продолжеше,  усилеше 
втой  войны  —  ея  лсарчайшее  полымя.  На  бумагъ-  нашъ 
союзъ  съ  вами  расторгнуть,  но  не  на  д'блъч  Мы  тре- 
бу» 'мъ  верности  святому  союзу  военному  и  еще  бол'Ъе 
святому  союзу  мирному.  Мы  требуемъ,  чтобы  вы  спа- 
сали не  насъ,  а  себя  отъ  тройного  царства  Д1авола, 
апокалипсическаго    «царства   Звгвря». 

Это  я  говорю  фраицузамъ,  а  остальнымъ  европей- 
цамъ  вотъ  что. 

Страшна- ли  вамъ  Росшя  красная?  Нътъ,  не  очень? 
Ну,  такъ  погодите,  страшнее  будетъ  —  б'влая. 

Желт>зо,  раскаляемое  въ  горн-в,  говорить  огню : 
«довольно,  я  улсе  красно».  А  огонь  отв'вчаетъ:  «погоди, 
будешь  б^лымъ».  Горнъ  БожШ  раскалилъ  Россш  до- 
красна; раскалить  и  до-бйла.  Росс1я  красная  васъ  не 
жжетъ,  европейцы;  погодите,  обожжетъ  —  бйлая. 

Народамъ  иногда  прощается  глупость,  а  иногда 
и  подлость;  но  глупость  и  подлость  вм'бст'Б  —  никогда. 
То,  что  вы  съ  нами  делаете,  —  подло  и  глупо  вм'Ьстб. 
Это  вамъ  никогда  не  простится.  Я  знаю,  вы  скажете : 
«не  мы,  а  вы  сами  это  сделали».  Да,  мы,  но  и  вы.  Если 
бы  вы  болыиевиковъ  не  поддеряшвали,  —  ихъ  бы  давно 
уже  не  было. 

«Дочь  Вавилона,  опустощительница !  Блаженъ,, 
кто  воздасть  тебъ1  за  то,  что  ты  сделала  намъ !  Блаженъ, 
кто  возьметъ  и  разобьетъ  младенцевъ  твоихъ  о  ка- 
мень !»  Не  мы  ихъ  разобъемъ,  а  вы  сами,  —  сами  себъ4 
отомстите  за  то,  что  съ  нами  сделали. 

Вы  захотели  устроиться  такъ,  какъ  будто  н"бтъ 
Россш.  И  вотъ  устроились,  основались  на  землетря- 
сенш,  а  землетрясеше,  —  оттого,  что  ось  земли  сдви- 
нута тяжестью   Россш  «несуществующей». 

32 


Намъ,  русскимъ,  уже  нечего  терять  и  бояться  не- 
чего :  лучше  все,  чъмъ  то,  что  сейчасъ.  Если  разра- 
зится лпровая  катастрофа,  —  мы  можемъ  надеяться, 
что  выйдемъ  изъ  нея  первые,  п,  когда  вы,  европейцы, 
только  начнете  болъть,  мы  уже  исцелимся.  Во  время 
землетрясешй  деревянныя  постройки  меньше  етрадаютъ, 
чтшъ  каменныя :  ужасенъ  быль  развалъ  деревянной 
Россш;  каковъ  же  будетъ  развалъ  Европы  каменной! 

Но  да  не  будетъ  этого.  Мы  не  бежали  бы  пзъ  Рос- 
сш въ  Европу,  если  бы  не  надъялись,  что  это  можешь 
не  быть.  Горчайшую  изъ  всъхъ  судебъ  человъческихъ 
—  судьбу  пзгнаннпковъ  —  мы  для  того  и  приняли, 
чтобы  это  сказать. 

Съ  пзгнанническпмъ  посохомъ  въ  рукахъ.  путями 
горькими  до  смертной  горечи,  черезъ  безконечныя  дали 
чужбины,  мы  идемъ  къ  Отечеству,  къ  Россш  будущей. 
Мы  говоримъ :  Россш  нтугъ,  —  да  будетъ  Россш.  На 
путяхъ  пзгнашя,  каждый  шагъ  нашъ,  каждый  стонъ, 
каждый   вздохъ  пусть  говорить :   да   будетъ   Росс1я ! 

Вся  земля,  —  какъ  женщина  въ  мукахъ  родовъ. 
По  слову  пророка :  «младенцы  дошли  до  отверстая  утро- 
бы матерней,  а  силы  нътъ  родить.  Это  вездв  сейчасъ, 
но  въ  Россш  больше,  чъмъ  где- либо. 

Все  человечество  подъ  ношею  крестною.  Но  на 
Россш  сейчасъ  —  самый  острый  край  креста,  самый 
ръжущш. 

Глубина  страдашя  неутоленнаго  —  глубина  чаши 
ненаполненной.  Никогда  еще  не  подымало  къ  Богу 
человъчество  такой  глубокой  чашп.  П  эта  чаша  —  Рос- 

С1Я. 

Росая  гибнущая,  можетъ  быть,  ближе  къ  спасе- 
Н1Ю,  чъмъ  народы  спасающееся;  распятая  —  ближе 
къ  воскресешю,  чъмъ  распинающее. 
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Пусть  вьра  наша  въ  Россш  есть  в'Ьра  въ  чудо. 
Въра  творить  чудеса.  Чудо  сотворить  и  наша  в'Ьра 
Россш  нт/гъ  —  Росс1я  будетъ. 


Она  не  погибнетъ,  —  внайте! 
Она  не  погибнетъ,  Росая. 
Они  вснолосятся,  —  верьте ! 
Поля  1ея  золотыя. 
И  мы  не  погибнемъ,  —  верьте 
Но  что  намъ  наше  спасенье? 
Росс1я  спасется,  —  знайте! 
И  близко  ея  воскресенье. 
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3.  Н.  ГИПШУСЪ 
ПЕТЕРБУРГСКИ!  ДНЕВНИКЪ 


ИСТ0Р1Я  МОЕГО  ДНЕВНИКА 

«Черная  книжка»  —  лишь  сотая  часть  моего  «Пе- 
тербургская Дневника»,  моей  записи,  которую  я  вела 
почти  непрерывно,  со  дня  объяв лешя  войны.  Я  скажу 
далъе,  какая  судьба  постигла  двъ  толстыя  книги  этой 
записи,  доведенной  до  февраля  —  марта  1919  года. 
Сейчасъ  отмъчаю  лишь  то  обстоятельство,  что  ихъ  у 
меня.  нътъ.  И  я  должна  сказать  о  нихъ  несколько 
словъ  прежде,  чвмъ  дать  текстъ  записи  последней, 
касающейся  второй  половины  1919  года.  Правда,  этотъ 
послъднш  дневникъ  написанъ  несколько  иначе,  отры- 
вочнее, короткими  отметками,  иногда  безъ  чиселъ. 
Но  все-таки  онъ  —  продолжеше,  и  безъ  фактическихъ 
ссылокъ  на  первыя  тетради  онъ  будетъ  непонятенъ  да- 
же вившие. 

Наша  жизнь,  наша  среда,  моя  и  Мережковскаго,  и 
наше  положеше,  въ  общемъ  были  благопр1ятны  для 
ведешя  подобныхъ  записей.  Коренные  жители  Петер- 
бурга, мы  принадлежали  къ  тому  широкому  кругу  рус- 
ской «интеллигенции,»  которую,  справедливо  или  нътъ, 
называли  «совестью  и  разумомъ»  Россш.  Она-же,  — 
и  это  ужъ  конечно  справедливо  —  была  единственнымъ 
«словомъ»  и  «голосомъ»  Россш,  н'вмой,  притайно-мол- 
чащей  —  самодержавной.  Послъ  неудавшейся  рево- 
люции 1905  года  —  неудавшейся  потому,  что  самодер- 
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жавю  осталось,  —  интелдигенпдя  если  не  усилилась,  то 
расширилась.  Раздираемая  внутренними  несогласиями, 
она,  однако,  была  объединена  общщгь  политпческпмь, 
очень  важнымъ,  отрицатёмъ :  отрицашемъ  самодержав- 
наго  режима.  Русская  интеллигенция,  —  это  классъ  или 
кругъ,  или  слой  (все  слова  не  точны),  котораго  не 
знаетъ  буржуазно-демократическая  Европа,  какъ  не 
знала  она  самодержав1я.  Слой,  по  сравнению  со  всей 
толщей  громадной  Россш,  очень  тоншй;  но  лишь  въ 
немъ  совершалась  кое-какая  культурная  работа.  И  онъ 
сыграл ъ  свою,  очень  серьезную,  историческую  роль. 
Я  не  буду  ее  определять,  я  не  сужу  сейчасъ  русскую 
интеллигенщю,   я  просто   о   ней   разсказываю. 

Раздт>лен1я  на  профессюнальные  круги  въ  Петер- 
бурге почти  не  было.  Деятели  самыхъ  различныхъ 
поприщъ,  —  ученые,  адвокаты,  врачи,  литераторы, 
поэты,  —  все  они  такъ  или  иначе  оказывались  при- 
частными политике.  Политика.  —  условия  самодержав- 
наго  режима,  —  была  нашимъ  первымъ  жизненнымъ 
пнтересомъ,  ибо  каждый  русскш  культурный  человекъ, 
съ  какой  бы  стороны  онъ  ни  подходилъ  къ  жизни,  —  и 
хотелъ  того  или  не  хотелъ,  —  непременно  сталки- 
вался съ  политическимъ  вопросомъ. 

Когда,  после  1905  года  появился  призракъ  обще- 
государственной работы,  —  создалась  Дума,  —  и  наро- 
дились такъ  называемые  «политичесюе  деятели»,  — 
эта  спещализапш  ничего,  въ  сущности,  не  изменила. 
Только  усилилась  партийность;  но  самый  видный  «по- 
литически! деятель»  оставался  т-емъ-же  интеллиген- 
томъ,  въ  томъ  же  кругу,  а  колесо  его  чисто-государ- 
ственной, политической  деятельности  вертелось  въ  пу- 
стоте. Прибавился  только  некоторый  санообманъ  —  а 
онъ  былъ  даже  вреденъ. 
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Не  всякш  интеллигентъ,  конечно,  принадлежалъ 
фактически  къ  той  или  другой  партш;  но  всв  въ  нихъ 
разбирались,  и  почти  каждый  сочувствовалъ  какой  ни- 
будь одной  болъе  чъмъ  остальнымъ.  МежпартШная 
борьба  не  прекращалась;  но  такъ  какъ  при  данныхъ 
услов1яхъ  она  принимала  довольно  отвлеченный  фор- 
мы, и  такъ  какъ  всв  партш  сходились  на  ненависти 
къ  самодержавш,  то  русские  круги  интеллигенцш,  да- 
же не  только  центральные,  были  въ  постоянномъ  со- 
прикосновенш. 

Мы,  т.  е.  я,  Мережковских  и  Фплософовъ,  а  также 
некоторые  друзья  наши,  склонялись,  какъ  писатели,  къ 
идейнымъ  сторонамъ  общественнаго  вопроса.  Не  входя 
ни  въ  одну  изъ  политпческпхъ  партш,  мы,  однако, 
имъли  касаше  почти  ко  всъмъ.  Въ  той,  которой  мы 
наиболее  сочувствовали,  у  насъ  было  много  давнихъ  дру- 
зей, задолго  до  войны  мы  сблизились  съ  некоторыми  эми- 
грантами (между  прочимъ  съ  Савпнковымъ),  съ  кото- 
рыми мы  поддерживали  постоянныя  сношешя.  Это  бы- 
ла парт1я  сощалпстовъ-революцюнеровъ.  Несмотря 
на  плохо  разработанную  пдеологш,  партия  эта  каза- 
лась намъ  наиболее  органической,  наиболее  отв-вчаю- 
щей  русскимъ  услов1ямъ.  За  соц. -революционерами, 
какъ  народниками,  стояло  уже  свое  историческое  прош- 
лое. Что  касается  партш  сощалъ-демократпческой,  — 
партш,  сравнительно  новой  въ  Россш,  лишь  посдъ 
1905  года  оформившейся  у  насъ  по  западнымъ  образ- 
цамъ  и  уже  расколотой  на  болыпевиковъ  п  меньшеви- 
ковъ,  то  самая  основа  ея  —  экономическш  матер1а- 
лизмъ,  —  была  намъ,  и  некоторой  части  русской  пнтел- 
лпгенщи,  особенно  чужда  (какъ  и  самому  русскому  на- 
роду,—  казалось  намъ).  Всв  десять  лъть  мы  вели  съ  ней 
последовательную,  очень  внутреннюю,  идейную  борьбу. 
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Привракъ  конституцш,  Дума,  послужила  созданио 
партШ  «ум*ренныхъ»,  либеральныхъ,  стремящихся  къ 
государственной  работ*  въ  легальныхъ  рамкахъ.    Какъ 

было  упомянуто,  эта  работа  въ  конетаомъ  счет*  то- 
ясе  оказывалась  призрачной.  Партия  конституцюнно- 
демократпческая  (К  а-д  стекая),  единственно  значитель- 
ная либеральная  русская  нарт1я,  въ  сущности  не  нм*ла 
подъ  собой  никакой  почвы.  Она  держалась  европей- 
скихъ  методовъ  въ  услошяхъ,  ничего  общаго  съ  евро- 
пейскими не  имьющнхъ.  Но,  конечно,  если  въ  области 
политики  работа  лпбераловъ  и  была  бесплодна,  то  въ 
области  культуры  они  кое-что  сделали  —  или  делали. 
по  крайней  м*р*.  Этимъ  объясняется  то,  что  либералы, 
въ  предвоенные  годы,  постепенно  завоевывали  себ*  все 
больше   и  больше  сочувствующихъ   среди   интеллиген- 

Ц1И. 

Мы  близко  соприкасались  съ  либералами  благодаря 
тому,  что  Философовъ,  не  входя  въ  партш  ка-де,  ра- 
ботать въ  партитой  газет*  «Р*чь»  и  позпщя  его  нм'Бла 
много  общаго  съ  позпщей  либеральной. 

Такимъ  образомъ,  вся  скудная  политическая  жизнь 
Россш,  сконцентрированная  въ  русской  интеллигенцш, 
въ  нелегальныхъ  и  легальныхъ  парт1яхъ,  около  вы- 
рождающагося  правительства  п  около  призрачнаго  пар- 
ламента —  около  Думы,  —  вся  эта  жизнь  лежала 
передъ  нашими  глазами.  Не  надо  русскому  писателю 
быть  професеюнальнымъ  полпт.нкомъ,  чтобы  понимать, 
что  происходить.  Довольно  пм*еть  открытые  глаза. 
У  насъ  были  только  открытые  глаза.  II  мой  дневнпкъ 
естественно  сделался  записью  общественно-политиче- 
ской. 

Зд*сь  кстати  сказать,  что  даже  вн*шнее,  геогра- 
фическое, наше  положеше  оказалось  очень  благопр1ят- 
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нымъ  для  моей  записи.  Важенъ  Петербургъ,  какъ  об- 
щш  центръ  собьгий.  Но  въ  самомъ  Петербурге  еще 
былъ  частный  центръ :  революция  съ  самаго  начала 
сосредоточилась  около  Думы,  т.  е.  около  Таврическа- 
го  Дворца.  Прямьщ  улицы,  ведунця  къ  нему,  были  во 
дни  февраля  и  марта  17  года  словно  артерьями,  по  кото- 
рымъ  бежала  живая  кровь  къ  сердцу  —  къ  широкому 
Дворцу  екатеришшскихъ  временъ.  Онъ  задумчиво  и 
гордо  круглилъ  свой  куполъ  за  сетью  обнаженныхъ 
березъ   стариннаго  парка. 

Мы  слъдили  за  собьтями  по  минутамъ,  —  мы  жи- 
ли у  самой  ръчнеткп  парка  въ  бельэтаж*  последнего 
дома  одной  изъ  улицъ,  ведущихъ  ко  дворцу.  Всъ  шесть 
лътъ,  —  шесть  въковъ  —  я  смотръла  изъ  окна,  или  съ 
балкона,  то  налъво,  какъ  закатывается  солнце  въ  ту- 
манномъ  далек*  прямой  улицы,  то  направо,  какъ  опу- 
шаются и  обнажаются  деревья  таврическаго  сада.  Я 
слъдила,  какъ  умиралъ  старый  дворецъ,  на  краткое 
время  воскресили  для  новой  жизни  —  я  видела,  какъ 
умиралъ  городъ .  . .  Да,  цълый  городъ,  Петербургъ, 
созданный  Петромъ  и  воспетый  Пушкинымъ,  милый, 
стропи  и  страшный  городъ  —  онъ  умиралъ  .  . .  Послед- 
няя запись  моя  —  это  уже  скорбная  запись  агонш. 

Но  я  забътаю  впередъ.  Я  лишь  хочу  сказать,  что  и 
это  внешнее  обстоятельство,  —  случайное  наше  по- 
ложенье вблизи  центра  событш,  —  благопр1ятствовало 
ясности  моихъ  записей.  Мнъ  кажется,  если  бы  я  даже 
не  была  писателемъ,  еслибъ  я  даже  вовсе  не  умъла 
писать,  но  видъла  бы,  что  видт>ла,  —  я  бы  научилась 
писать  и  не  могла  бы  не  записывать . . . 

Война  всколыхнула  петербургскую  интеллигенщю, 
обострила  политическте  интересы,  обостривъ  въ  то-же 
время  борьбу  партш  внутри.  Либералы  р^зко  стали  за 
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войну,  —  и  тъмъ  самымъ  въ  какой-то  м'Ьр'Б  за  под- 
держку   самодержавна  го    правительства.     Знамениты!! 

ДУ-МСК1Й    блОКЪ»    быЛЪ    ПОПЫТКОЙ     0бъеДИН€Н1Я     ЛЪВЫХЪ 

лнбераловъ  (к-де)  съ  болье- правыми  —  ради  войны. 
Другая  часть  интеллигенцш  была  иротпвъ  войны, 

—  бол'ве  или  менъе ;  тутъ  народилось  безчнсленное  мно- 
жество оттънковъ.  Для  насъ,  не  чистыхъ  политиковъ, 
людей  не  ослъпленныхъ  сложностью  внутренныхъ  ни- 
тей, для  насъ,  не  потерявшпхъ  еще  человъческаго 
здраваго  смысла,  —  одно  было  ясно :  война  для  Россш, 
при  ея  современномъ  политическомъ  положенш,  не 
можетъ  окончиться  естественно;  раньше  конца  ея  — 
будетъ  революция.  Это  предчувстше,  —  бол'ве,  это 
знанге,    раздвляли   съ   нами   мнопе. 

«...  Будетъ,  да,  несомненно,  —  писала  я  въ  16-мъ 
году.  ■ —  Но  чтб  будетъ?  Она,  революция  настоящая. 
нужная,   верная,   или  безликое  стихшное  Оно,  крахъ, 

—  что  будетъ  ?  Если  бы  всъ  мы  съ  ясностью  видъли,  что 
грозныя  собьгпя  близко,  при  дверяхъ,  если  бы  всъ  мы 
одинаково  понимали,  были  готовы  встретить  ихъ  .  .  . 
можетъ  быть  они  стали  бы  не  крахомъ,  а  спасешемъ  на- 
шимъ  ...»  Но  грозы  этой  не  видали  «реальные  поли- 
тики», гв  именно,  которые  во  время  войны  одни  что- 
то  двлали  въ  Думъ,  какъ-то  все-таки  направляли  курсъ 

—  либералы.  Во  всякомъ  случат,  они  стояли  первыми 
за  правительствомъ ;   здаше  трещитъ,   казалось   намъ, 

—  н  не  должны  ли  они  первые,  своими  руками,  помочь 
разрушешю  того,  что  обречено  разрушиться,  чтобы 
сохранить  нужное,  чтобы  не  обвалилось  все  здаше  и  не 
похоронило  насъ  подъ  обломками? 

Но  либералы  все  правъли,  ожесточая  крайшя  лъ- 
выя  партш  (у  нихъ  была  кое-какая  связь  съ  низами, 
хотя  слабая,  кажется)  ожесточая  даже  и  не  самыя  край- 
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шя.  Я  помню,  какъ  однажды  Керенскт,  говоря  со 
мной  по  телефону  послъ-  какой-то  очень  грубой  ошиб- 
ки думскпхъ  лпдеровъ.  на  мой  горестный  вопросъ:  «что- 
же  теперь  будетъ?»  отвечать:  «будетъ  то,  что  начина- 
ется съ   а...»  т.   е.   анарх1я.    Т.   е.  крахъ,  «Оно». 

Керенскаго  мы  знали  давно*.  Онъ  бывалъ  у  насъ 
и  до  войны.  Во  время  войны  мы  кром"Б  того  встреча- 
лись съ  нимъ  и  въ  безчисленныхъ  лъвыхъ  кружкахъ 
ннтеллпгенцш.  Мы  любили  Керенскаго.  Въ  немъ  бы- 
ло что-то  живое,  порывистое  п  — датское.  Несмотря 
на  свою  истерическую  нервность  онъ  тогда  казался 
намъ  дальновиднее  и  трезвее  многпхъ. 

Было-бы  и  трудно,  и  безполезно,  и  даже  скучно 
разсказывать  здъть  по  памяти  о  тт>хъ  страницахъ  моего 
дневника,  которыхъ  нътъ  передо  мною.  Псторпчесшя 
собылтя  того  времени  въ  общпхъ  чертахъ  известны; 
мелкихъ  подробностей  не  припомнишь;  а  пентръ  тяже- 
сти дневника,  самый  уклонъ  его  —  такого  рода,  что 
вздумай  я  говорить  о  немъ  кратко  —  ничего  бы  не 
вышло.  Дъчто  въ  томъ,  что  меня,  какъ  писателя- 
беллетриста  по  преимуществу,  занимали  не  одни  истори- 
чесшя  событ1я,  свидътелемъ  которыхъ  я  была;  меня 
занимали  главнымъ  образомъ  люди  въ  нихъ.  Зани- 
малъ  каждый  человъжъ,  его  образъ,  его  личность,  его 
роль  въ  этой  громадной  трагедш,  его  сила,  его  паде- 
Н1я,  —  его  путь,  его  жизнь.  Да,  псторш  дъмаютъ  не 
люди...  но  и  люди  тоже,  въ  какой-то  мт>ръ\  Если 
не  видеть  и  и  не  присматриваться  къ  отдтэльнымъ  точ- 
камъ  въ  стнхтномъ  поток*  революпш,  можно  перестать 
все  понимать.  II  чъмъ  меньше  этихъ  точекъ,  отдъмь- 
ныхъ  личностей,  —  т'Ьмъ  безсмысленн'ье,  страшнее  и 
скучюъе  становится  историческое  движете.  Вотъ 
почему    запись    моя,  продолжаясь,   все  бол-ве  пзмЪня- 
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лась,  пока  не  превратилась,  къ  концу  19  года,  въ  отры- 
вочный, внъшшя,  чисто  фактнчесшя  замътки.  Съ  во- 
царешемъ  большевпковъ  сталъ  исчезать  человгькъ, 
какъ  единица.  Не  только  исчезъ  онъ  съ  моего  гори- 
зонта, изъ  моихъ  глазъ;  онъ  вообще  началъ  уничто- 
жаться, принцишально  и  фактически.  Мало-по-малу 
исчезла  сама  револющя,  ибо  изчезла  всякая  борьба.  Где 
нътъ  никакой  борьбы,  какая  револющя? 

Что  осталось  —  ушло  въ  подполье.  Но  въ  такое 
глубокое,  такое  темное  подполье,  что  уже  ни  звука 
оттуда  не  доносилось  на  поверхность.  На  петербург- 
скихъ  улицахъ,  въ  петербургскпхъ  домахъ  въ  последнее 
время  царила  пугающая  тишина,  молчаше  рабовъ,  дове- 
денныхъ  въ  рабств-Б  разъединенности  до  совершенства. 

Самодержав1е ;  война;  первые  дни  свободы,  первые 
дни  светлой,  какъ  влюбленность,  февральской  рево- 
люции затъмъ  дни  первыхъ  опасенш  и  сомнвнш  .  .  . 
Керенскш  въ  своемъ  взлетв .  . .  Ленинъ,  присланный 
изъ  Германш,  встречаемый  прожекторами  .  .  .  1юльское 
возсташе . . .  победа  надъ  нимъ,  страшная,  какъ  пора- 
жение .  . .  Опять  Керенсшй,  и  люди,  которые  его  окру- 
жаютъ.  Наконецъ  знаменитое  К-С-К,  т.  е.  Керенскш, 
Савинковъ  и  Корниловъ,  вся  эта  потрясающая  драма, 
которую  довелось  намъ  наблюдать  съ  внутренней  сто- 
роны. «Корннловскш  бунтъ»,  записали  торопливые 
историки,  простодушно  повЕривъ,  что  действительно 
былъ   какой-то    «корнпловокш   бунтъ» ...   И   наконецъ 

—  последних  актъ,  молнш  выстръловъ  на  черномъ  ок- 
тябрьскомъ  небъ .  . .  Мы  ихъ  видели  съ  нашего  бал- 
кона, слышали  каждый  . . .  Это  обстрълъ  Знмняго  Двор- 
ца, и  мы  знали,  что  стръляютъ  въ  людей,  мужественно 
и   безпомощно    запершихся   тамъ,   покинутыхъ    всеми, 

—  даже  «главой»  своимъ  —  Керенскимъ. 
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Временное  правительство  —  да  ведь  это  все  тъ-же 
мы,  т'Б-же  интеллигенты,  люди  изъ  которыхъ  каждый 
имьлъ  для  насъ  свое  лицо ...  (Я  уже  не  говорю,  что 
были  тамъ  и  люди,  съ  нами  лично  связанные.)  Вотъ  дви- 
жете, вотъ  борьба,  вотъ  пстор1я. 

А  потомъ  наступплъ  конец/ъ.  Последняя  точка 
борьбы  —  Учредительное  Собрате.  Черные  знмте  ве- 
чера; наши  друзья  р. -социалисты,  недавте  господа,  — 
теперь  приходящее  къ  намъ  тайкоыъ,  съ  поднятыми  во- 
ротниками, загримированные ...  П  послъднш  вечеръ 
—  последняя  ночь,  единственная  ночь  жлзнп  Учреди- 
тельнаго  Собратя,  когда  я  подымала  портьеры  и  вгля- 
дывалась въ  бълую  мглу  сада,  стараясь  различить  круг- 
лый купо.тъ  Дворца .  .  .  «Они  тамъ  . .  .  Они  все  еще  си- 
дятъ  тамъ  .  .  .    Что  —  тамъ  ?» 

Лишь  утромъ  большевики  ръшилн,  что  довольно 
этой  комедш.  Матросъ  Желъзняковъ  (онъ  знаменитъ 
тъмъ,  что  на  митингахъ  требовалъ  непременно  «миллю- 
на»  головъ  буржуазш)  объявплъ,  что  утомился  и  за- 
крылъ  Собрате. 

Сколько  ни  было  дальше  выстръловъ,  убшствъ; 
смертей  —  все  равно.  Дальше  —  падете,  то  медленное, 
то  быстрое,  аготя  революши,  ея  смерть. 

Жизнь  все  съуживалась,  съужпвалась,  все  стыла, 
каменъла,  —  даже  самое  время  точно  каменъло.  Все 
короче  становились  мои  записи.  Что  писать?  Нътъ  лю- 
дей, нътъ  событш.  Новый  «быть»,  страшный,  небы- 
валый, нечеловъческШ,  —  но  и  онъ  едва  нарождался  .  .  . 

И  все  такп  я  пыталась  иногда  раскрывать  мои 
тетради,  пока,  къ  веснъ  19  года,  это  стало  фактически 
невозможно.  О  сушествованш  тетрадей  поползъ  слухъ. 
О  нихъ  зналъ  Горьшй.  Я  рисковала  не  только  собой 
и    нашпмъ    домомъ:    слишкомъ    много    лицъ    было    въ 
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моихъ  тетрадяхъ.  Некоторый  пзъ  нпхъ  еще  не  по- 
гибли, и  не  вс*  были  вн*  пред*ловъ  досягаемости  .  .  . 
А  так!»  какъ  при  болыиевнцкомъ  режим*  нътъ  такого 
интим  наго  уголка,  н*тъ  такой  частной  квартиры,  куда- 
бы  «власти»  въ  любое  время  по  могли  ворваться  (это 
лежитъ  въ  самомъ  принцип*  этихъ  властей)  —  то  мн* 
оставалось  одно :  зарыть  тетради  въ  землю.  Я  это  и 
сд*лала.  Добрые  люди  взяли  ихъ  и  закопали  гд*-то 
загородомъ,  гд*  —  я  не  знаю  точно. 

Такова  истор1я  моей  книги,  моего  «Петербурскаго 
Дневника»  1914 — 1919  годовъ. 

Проходили  —  проползали  м*сяцы  .  .  .  Уже  давно 
была  у  насъ  не  жизнь,  а  воистину  «жите»  Маленькая 
черная  старая  книжка  валялась  пустая  на  мо 
емъ  писменномъ  стол*.  II  я  полуслучайно  —  полуне- 
вольно начала  д*лать  въ  ней  кашя-то  отмъткп.  Осто- 
рожныя,  невпнныя,  безъ  именъ,  иногда  безъ  чиселъ. 
В*дъ  далее  когда  не  думаешь  —  все  время  чувствуешь, 

—  тамъ  въ  Совдепш,  —  что  кто-то  стоитъ  у  тебя  за 
спиной  и  чптаетъ  черезъ  плечо  написанное. 

А  между  т*мъ  все  таки  писать  было  надо.  Не  хо- 
т*лось,  не  ум*лось,  но  чувствовалось,  что  хоть  два- 
три  слова,  дв*-три  подробности  —  надо  закр*пить  сей- 
часъ.  II  действительно :  многое  теперь,  по  воспоми- 
нание, я  просто  не  могла  бы  написать :  я  ужъ  сама  въ 
это  почти  не  в*рю,  оно  мн*  кажется  слшпкомъ  фанта- 
стичными Еслибъ  у  меня  не  было  этихъ  лпетовь, 
черныхъ  по  б*лому,  еслибъ  я  въ  посл*днюю  минуту  не 
р*шилась  на  вполн*  безумный  поступокъ  —  схватить 
ихъ  и  спрятать  въ  чемоданъ,  съ  которымъ  мы  б*жалп 

—  мн*  все  казалось  бы,  что  я  преувеличиваю,  что  я 
лгу. 

Но  вотъ  он*,  эти  строки.    Я  помню,  какъ  я  ихъ 
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писала.  Я  помню,  какъ  я,  изъ  осторожности,  пр1умень- 
шала,  скользила  по  фактамъ,  —  а  не  преувеличивала. 
Я  вспоминаю  недописанныя  слова,  вижу  нарочныя  бук- 
вы. Для  меня  эти  скользящая  строки  —  налиты  кровью 
и  -живутъ,  —  ибо  я  знаю  воздухъ,  въ  которомъ  он-в 
рождались.  Увы,  какъ  мало  оить  значутъ  для  тъхъ, 
кто  никогда  не  дышалъ  этимъ  густымъ,  совсъмъ  осо- 
беннымъ  по  тяжести,  воздухомъ ! 


Я  коснусь  общей  внъшней  обстановки,  чтобы  по- 
яснить нъкоторыя  мъста,  совсвмъ  непонятныя. 

Къ  веснъ  19  года  положеше  было  такое :  въ 
силу  безчпсленныхъ  (иногда  противоръчивыхъ  и  спу- 
танныхъ,  но  всегда  угрожающихъ)  декретовъ,  при- 
близительно все  было  «национализировано»,  —  «боль- 
шевизировано».  Все  считалось  прпнадлежащимъ  «госу- 
дарству» (большевикамъ) .  Не  говоря  о  еще  оставшихся 
фабрикахъ  и  заводахъ,  —  но  и  всв  лавки,  все  мага- 
зины, всъ  предгпляття  и  учреждешя,  все  дома,  все 
недвижимости,  почти  всъ  движимости  (крупныя),  —  все 
это  по  идеъ  переходило  въ  въдЕше  и  собственность  го- 
сударства. Декреты  и  направлялись  въ  сторону  во- 
площешя  этой  идеи.  Нельзя  сказать,  чтобы  вопло те- 
те шло  стройно.  Въ  концъ*  концовъ  это  просто  было 
желаше  прибрать  все  къ  своимъ  рукамъ.  И  большею 
частью  кончалось  разрушешемъ,  уничтожешемъ  того, 
что  объявлялось  «нащонализпрованнымъ».  Захвачен- 
ные магазины,  преддпляття  и  заводы  закрывались;  за- 
хвата частной  торговли  повелъ  къ  прекращешю  вообще 
всякой  торговли,  къ  закрьгпю  встхъ  магазшювъ  и 
къ  страшному  развитш  торговли  нелегальной,  спеку- 
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лятивной,  воровским.  На  нее  большевика мъ  поневоле 
приходилось  смотреть  сквозь  пальцы,  и  лишь  перюди- 
чески  громить,  ловить  и  хватать  покупающнхъ-нро- 
дающихъ  на  улицахъ,  въ  частныхъ  помещешяхъ,  на 
рынкахъ;  рынки,  <'дпн<твенный  источнпкъ  инташя  ре- 
шительно для  всехъ  (даже  для  большинства  коммунн- 
стовъ)  —  тоже  были  нелегальщиной.  Террористические 
налеты  на  рынки,  со  стрельбой  и  смертоубшствомъ. 
кончались  просто  разграблешемъ  продовольств1я  въ 
пользу  отряда,  который  совершалъ  налетъ.  Продоволь- 
ств1я  прежде  всего,  но  такъ  какъ  нетъ  вещи,  которой 
нельзя  встретить  на  рынков,  —  то  забиралось  и  осталь- 
ное, —  старые  онучп,  ручки  отъ  дверей,  драные  штаны, 
бронзовые  подсвечники,  древнее  бархатное  евангел1е, 
выкраденное  изъ  какого  нпбудь  книгохранилища,  дам- 
СК1Я  рубашки,  обивка  мебели . . .  Мебель  тоже  считалась 
собственностью  государства,  а  такъ  какъ  подъ  полой  ди- 
вана тащить  нельзя,  то  люди  сднралп  обивку  и  наровилп 
сбыть  ее  хоть  за  полфунта  соломеннаго  хлеба  .  . .  На- 
до было  видеть,  какъ  съ  визгами,  воплями  и  стонами 
кидались  торгующее  вразсыпную,  при  слухе,  что  близки 
красноармейцы !  Всякш  хваталъ  свою  рухлядь,  а  ча- 
сто, въ  суматохе  и  чужую;  бежали,  толкались,  лезли 
въ  пустые  подвалы,  въ  разбптыя  окна .  . .  Туда  же  спе- 
шили и  покупатели,  —  ведь  покупать  въ  Совдеши  не 
менее  преступно,  чемъ  продавать,  —  хотя  самъ  Зи- 
новьевъ  отлично  знаетъ,  что  безъ  этого  преступлешя 
Совдешя  кончплась-бы,  за  неимешемъ  подданныхъ, 
дней  черезъ  10. 

Мы  называли  нашу  «республику»  не  Р.  С.  Ф.  С.  Р. 
а  между  прочпмъ  —  «Р.  Т.  П.»  —  республикой  торгово- 
продажной.    Такъ  оно  фактически  и  было. 

Надо    отметить    главную    характерную    черту    въ 

48 


Совдеши :  есть  фактъ,  надъ  каждымъ  фактомъ  есть 
вывъска.,  п  каждая  вывъска  —  абсолютная  ложь  по  от- 
ношенш  къ  факту.  О  томъ,  что  скрывается  подъ  вы- 
въской  «Совътовъ»  («выборнаго  начала»),  упоминается 
въ  моемъ  дневникъ. 

Здвсь  скажу  о  петербургскихъ  домахъ.  Эти  полу- 
пустая, грязныя  рупны,  —  собственность  государства, 
—  управляются  такъ  называемыми  «комитетами  домо- 
вой бъдноты».  Прпнципъ  ясень  по  вывъскъ.  На  дълъ 
же  это  вотъ  что :  власти,  въ  лшгв  Чрезвычайки,  совер- 
шенно открыто  слъдятъ  за  комитетомъ  каждаго  дома 
(была  даже  «недъля  чистки  комитетовъ»).  По  возмож- 
ности комитетчиками  назначаются  «свои»  люди,  кото- 
рые, при  постоянномъ  контактв  съ  райннымъ  Совде- 
помъ  (мвстнымъ  полинейскпмъ  участкомъ)  могли  бы 
дълать  и  нужные  доносы.  Требуется,  чтобы  въ  коми- 
тетахъ  не  было  «буржуевъ»,  но  такъ  какъ  действитель- 
ная «бъднота»  теперь  именно  «буржуи»,  то  фактически 
комитеты  состоятъ  изъ  лицъ,  находящихся  на  больше- 
вицкой  полицейской  службъ,  плп  спекулянтовъ,  т.  е. 
менъе  всего  изъ  «бъдноты».  Нейтральные  жильцы  до- 
ма, рабоч1е  или  просто  обывательеше  низы,  обыкно- 
венно въ  комптетъ  не  попадаютъ,  да  и  не  стремятся 
туда. 

Бываютъ  счастливыя  исключешя.  Напримъръ  въ 
домъ  одного  писателя  —  «очень  хорошш  комптетъ : 
младшш  дворникъ,  председатель,  такой  добрый.  Онъ 
насъ  не  притъсняетъ,  онъ  поннмаетъ,  что  все  это  рано 
или  поздно  кончится  ...»  А  вотъ  другой,  очень  пзвъст- 
ный  мнъ  домъ :  въчные  доносы,  въчное  врываше  въ 
квартиры,  въчное  преслъдоваще  «буржуазш»  —  такой, 
напримъръ,  какъ  трп  барышни,  жпвпня  ВМВСГБ :  двъ 
учительницы,  въ  большевицкихъ  (другихъ  нъ"гъ)  шко- 
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лахъ  и  третья  —  врачъ,  въ  болыпевицкой  (другихъ 
нетъ)  больницв.  Эту  третью  далее  несколько  разъ 
арестовывали;  то  когда  вообще  всехъ  врачей  арестовы- 
вали, то  по  доносу  комитетчика,  который  рвшнлъ,  что 
у  нея  какая-то  подозрительная  фамшпя. 

Нашъ  домъ  около  Таврическаго  Дворца  былъ  са- 
мымъ  счастливымъ  исключешемъ  изъ  общаго  правила. 
И  не  случайно,  а  благодаря  незабвенному  другу  наше- 
му, удивите льнъйшему  человвку,  I.  I. 

На  немъ  я  должна  остановиться.  Онъ  постоянно 
упоминается  въ  моемъ  Дневникв.    Онъ,  —  и  жена  его, 

—  ЛЮДИ,  СЪ  КОТОРЫМИ  МЫ  ДЪЙСТВИТеЛЬНО  ВМЕСТЕ,  почти 

не  разлучаясь  физически  и  душевно,  переживали  годы 
петербургской  трагедш.  Слпшкомъ  много  нужно  бы 
говорить  о  немъ,  я  не  буду  здесь  вспоминать  страницы 
моего  зарытаго  дневника.  Скажу  лишь  кратко,  что  1.1. 
ръдкое  соединеше  очень  серьезнаго  ученаго,  извъетнаго 
своими  творческими  работами  въ  ЕвропЕ,  —  и  дъятелъ- 
наго  человъка  жизни,  отзывч1шаго  и  гуманнаго.  Ти- 
пичныя  черты  русскаго  интеллигента,  —  крайняя  пря- 
мота, стойкость,  непримиримость,  —  выражались  у  него 
не  словесно,  а  именно  действенно.  Онъ  жилъ  въ  на- 
шемъ  домъ,  на  той-же  лестнице,  наверху,  и  во  время 
войны;  но  мы  не  были  знакомы.  Сочувствуя  со  дней 
юности,  партш,  намъ  далекой  —  сощалъ-демократиче- 
ской,  —  онъ  сталкивался  преимущественно  съ  людьми, 
съ  которыми  мы  уже  были  въ  идейной  борьбъ.  Правда, 
у  насъ  имелось  некоторая  связь  черезъ  Горькаго:  1.1. 
былъ  лично  блпзокъ  съ  Горькимъ,  онъ  оказалъ  Горь- 
кому все  свое  время  неоцънпмыя  услуги;  Горькаго  же 
мы  знали  давно,  летъ  двадцать;  онъ  даже  бывалъ  у 
насъ  во  время  войны.  Но  съ  Горькимъ  мы  не  сходились 
никогда,  странная  чуждость  раздъляла  насъ.   Даже  ег<? 
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несомненный  литературный  таланты  сильный  и  неров- 
ный, которымъ  мы  порою  восхищались,  не  сближалъ 
насъ  съ  нимъ.  Впрочемъ,  окружеше  Горькаго,  по- 
стоянная толпа  ничтожныхъ  и  корыстныхъ  льстецовъ, 
которыхъ  онъ  около  себя  терпелъ,  отталкивала  отъ 
него  очень  многпхъ. 

Эти  льстецы  обыкновенно  даже  не  партшные  лю- 
ди; это  просто  литературные  паразиты.  Подобный 
«дворъ»  —  не  редкость  у  русскаго  писателя-самородка, 
пм'вюшаго  громкш  успехъ,  если  писатель  притомъ 
слабохарактеренъ,  некультуренъ  п  наивно-тщеславе.нъ. 

Паразптовъ  Горьковскихъ  1. 1.  весьма  не  любилъ, 
но  по  доброте  своей  Горькому  ихъ  прощалъ;  а  съ 
партийными  людьми  горьковскаго  круга  велъ  давнее 
знакомство. 

И  въ  дни  февральской  революцш,  когда  вокругъ 
Думы,  —  вокругъ  Таврпческаго  Дворца,  —  кипели  и 
подымались  человт>ческ1Я  волны,  когда  въ  нашу  квар- 
тиру втекали,  попутно,  люди,  более  блпзше  намъ,  — 
наверху,  у  1. 1.,  собирались  друше,  иного  толка.  Каза- 
лось, —  въ  первые  дни,  —  что  смешались  все  толки, 
что  нт/гъ  раздълешя;  но  оно  уже  было.  И  чемъ  дальше, 
темъ  делалось  резче.  Во  время  полъскаго  возсташя, 
определенно  с.  д.-болыпевицкаго,  —  у  I.  I.  въ  квар- 
тире скрывались  сощалъ-демократы  еще  не  вполне 
примкнувнпе  къ  большевизму,  но  уже  чувствующее, 
что  у  нихъ  рыльце  въ  пушку.  Известный  когда-то 
лишь  своему  муравейнику  лпгературно-партшный 
хлыщъ,  —  Луначарскш,  ставшш  съ  техъ  поръ  литера- 
турнымъ  хлыщемъ  «всея  Совдепш»,  —  во  время  иоль- 
скаго  бунта  жалобно  прятался  у  1.1.  (давняго  своего 
знакомаго)  чуть  не  подъ  кроватью.  II  такъ  «дрянно» 
(по  словамъ  жены  1.1.)  трусплъ,  такъ  дрожа лъ  за  свою 
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особу,  гадая,  вуда-бы  ему  удрать,  что  внушилъ  отвра- 
щеше  даже  снисходите  льнымъ  его  укрывателями 

Вскоре  после  итого  воэсташя,  когда  дитя  с.-д.- 
большсвиковъ  ярко  определилась,  когда  все  честные 
люди  ивъ  не  потерявшихъ  разумъ  ее  совершенно  поня- 
ли, —  мы  встретились  съ  1. 1.  и  его  женой.  Встретились 
и  сразу  сошлись  крепко  и  близко. 

Надвигалась  буря.  Ледъ  гуделъ  и  трещалъ.  Дей- 
ствительно, скоро  онъ  сломался  на  куски,  разъединяя 
прежде  близкихъ,  —  и  люди  понеслись  —  куда?  —  на 
отдельныхъ  льдинахъ.  Мы  очутились  на  одной  и  той- 
же  льдине  съ  1. 1.  —  Когда  по  месяцамъ  нельзя  было 
физически  втретиться,  даже  перекликнуться,  съ  давни- 
ми, милыми  друзьями,  ибо  нельзя  было  преодолеть  чер- 
ныхъ  пространствъ  страшнаго  города,  —  какнмъ 
счастьемъ  и  помощью  былъ  стукъ  въ  дверь  и  шаги  че- 
ловека, сбежавшаго  къ  намъ  внпзъ  по  внутренней 
лестнице,  —  человека,  то  же  самое  поннмающаго. 
такъ-же  чувствующаго,  о  томъ-же  ревнующаго,  темъ- 
же  страдающаго,   чемъ  страдали  мы! 

Деятельная,  творческая  природа  1. 1.  не  позволяла 
ему  глядеть  на  совершающееся  сложа  руки.  Онъ  вечно 
бегалъ,  вечно  за  кого-то  хлопоталъ,  кому-то  помогалъ, 
кого-то  спасалъ.  Онъ  делалъ  дела  и  крупныя,  и  мел- 
к1я,  ни  отъ  чего  не  отказывался,  лишь  бы  кому  нпбудь, 
чему  нибудь  помочь.  При  всей  своей  непримиримости  и 
кипучей  ненависти  къ  болыиевнкамъ,  при  очень  ясномъ 
взгляде  на  ннхъ  —  онъ  не  впадалъ  въ  уныше;  онъ  до 
конца,  —  до  дня  нашей  разлуки,  —  такнмъ  и  остался : 
жарко  верующимъ  въ  Росспо,  веурющимъ  въ  ея  не- 
пременное и  скорое  освобождеше.  Зная  все,  что  мы 
переносили,  кашя  темныя  глубины  мы  проходили,  —  я 
знаю,  какая  нужна  сила  духа  и  сила  жизни,  чтобы  не 
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потерять  въру,  чтобы  устоять  на  ногахъ,  —  остаться 
человгъкомъ.  Съ  нужной  благодарностью  обраща- 
ется мысль  моя  къ  1.1.  Онъ  помогъ  намъ  —  онъ  и  его 
жена,  —  бол^е,  чъмъ  сами  они  объ  этомъ  думаютъ. 

Не  могу  не  прибавить,  что  спльнъе  чувства  благо- 
дарности по  отношешю  къ  этнмъ  людямъ,  а  также  къ 
другимъ,  тамъ  оставшимся,  тамъ  нечеловъчески  стра- 
дающимъ  и  погибающимъ,  къ  мпллюнамъ  людей  съ  ду- 
шой живой  —  спльнъе  всъхъ  чувствъ  во  мнъ  говорить 
пламенное  чувство  долга.  Я  никогда  не  знала  ран'Ее, 
что  оно  можетъ  быть  пламеннымъ.  Мы  —  здесь; 
наши  тъла  уже  не  въ  глубокой,  темной  ямъ,  называе- 
мой Петербургомъ ;  —  но  не  ради  нашего  избавлешя  из- 
бавлены мы,  нътъ  у  насъ  чувства  избавлешя  —  и  не 
можетъ  его  быть,  пока  звучать  въ  ушахъ  эти  голоса 
оттуда,  —  с1е  ргогипсИз.  Каждая  минута,  когда  мы  не 
стремимся  приблизить  хоть  на  линш,  на  полмиллиметра 
освобождеше  сидящихъ  въ  ямъ  —  нашъ  собственный 
провалъ ;  если  есть  эта  минута  —  не  оправдано  пзбавле- 
ше  наше,  и  да  погибнемъ  мы  здесь,  какъ  погпбли-бы 
тамъ.  Все  равно,  сколько  у  каждаго  силъ.  Сколько  бы 
ни  было,  онъ  обязанъ  положить  ихъ  на  дъло  погибаю- 
щихъ  —  веъ. 

И  это  я  говорю  не  только  себт>,  не  только  намъ : 
говорю  всякому  русскому  въ  Европе,  даже  всякому  во- 
обще человтку,  если  только  онъ  знаетъ  пли  мо- 
жетъ какъ  нпбудь  понять,  что  сейчасъ  дълается  въ 
Россш. 

Я  върю,  что  людямъ,  достойнымъ  называться  людь- 
ми, доступно  н  даже  свойственно  именно  пламенное 
чувство  долга .  . . 


53 


Возвращаюсь,  послй  этого  невольнаго  отступле- 
шя,  къ  фактамъ. 

1. 1.  съ  самаго  начала,  когда  назначения  въ  домовые 
комитеты,  не  были  такъ  строги,  пошелъ  въ  этотъ  коми- 
теть  —  «спасать  квартиры  отъ  разграблешя,  жильцовъ 
отъ  упижешя».  Сначала  онъ  былъ  тамъ  предсвдате- 
лемъ,  но  зат'Ьмъ  его  не  утвердили  —  предсвдателемъ 
сталъ  хитрый  мужпкъ,  смекающш,  что  не  вбкъ  эта 
«ерунда»  будетъ  длиться,  и  что  ссориться  ему  съ  «го- 
сподами» не  расчетъ.  Онъ  охотно  уступалъ  I.  I.  Къ 
тому  же  бол'Ье  думалъ,  какъ  бы  «спекульнуть»  безъ 
риска,  и  былъ  малограмотенъ.  Остальная  «б'Бднота», 
состоявшая  уже  окончательно  изъ  спеку лирующихъ, 
воровъ,  —  (одинъ  шофферъ,  хапнулъ  на  8  миллюновъ, 
попался  и  чуть  не  былъ  разстрйлянъ),  тайныхъ  поли- 
цейскихъ  («чрезвычайныхъ»),  дезертировъ  и  т.  д.,  бла- 
годаря тому-же  малограмотству  и  отсутствш  интереса 
ко  всему,  кром'Б  наживы  —  эта  «беднота»  тоже  не 
особенно   возставала   противъ   энергнчнаго  I.    I. 

Надо  все-таки  видеть,  что  за  колоссальная  че- 
пуха —  домовый  комитетъ!  Противная,  утомляющая 
работа,  обходы  неисполнимыхъ  декретовъ,  извороты, 
чтобы  отдалить  ограблешя,  разговоры  съ  тупыми  по- 
сланцами изъ  полицш  ...  А  вечные  обыски !  Какъ  сей- 
часъ  вижу  длинную  худую  фигуру  1. 1.  безъ  воротника, 
въ  старенькомъ  пальто,  въ  4  часа,  ночи  среди  подозри- 
тельныхъ,  подсл-вповатыхъ  людей  съ  винтовками  и 
кучи  бабъ  —  новыхъ  сыщиковъ  и  сыщицъ.  Это  1.1. 
въ  качестве  уполномоченнаго  отъ  «Комитета»  сопрово- 
ждаете обыски  уже  въ  двадцатую  квартиру. 

Шепчетъ  мн'Б :  «я  ихъ  къ  вамъ  нарочно  напо- 
сл'Ьдяхъ  .  . .    Они  уже  устали»  . . . 
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Но  самъ  онъ,  кажется,  больше  всъхъ  усталъ,  хотя 
крепится. 

Какъ  известно,  все  населеше  Петербурга  взято  «на 
учетъ».  Всякш,  такъ  или  иначе,  обязанъ  служить  «госу- 
дарству», — -  занимать  мъсто  если  не  въ  армш,  то  въ 
какомъ  нпбудь  правите  льственномъ  учреждены.  Да 
в'вдь  человъжъ  иначе  и  заработка  никакого  не  можетъ 
имътъ.  П  почти  вся  оставшаяся  пнтеллпгенщя  очути- 
лась въ  болыпевнцкнхъ  чпновнпкахъ.  Платятъ  за  это 
ровно  столько,  чтобы  умирать  съ  голоду  медленно,  а 
не  быстро.  Къ  веснъ  19  года  почти  всъ  наши  знако- 
мые изменились  до  неузнаваемости,  точно  другой  чело- 
въжъ  сталъ.  Опухшимъ  —  пхъ  было  очень  много  —  ре- 
комендовалось -есть  картофель  съ  кожурой,  —  но  къ 
веснъ  картофель  вообще  псчезъ,  исчезло  даже  наше 
лакомство  —  лепешки  пзъ  картофельныхъ  шкурокъ. 
Тогда  царила  вобла,  —  и  кажется  я  до  смертнаго  часа 
не  забуду  ея  пронзительный,  тошный  запахъ,  подымав- 
ши! голову  пзъ  каждой  тарелки  супа,  изъ  каждой  ко- 
томки прохожаго. 

Новые  чиновники,  загнанные  на  службу  голодомъ 
и  плеткой,  —  руссше  интеллигентные  люди,  —  не 
изменились,  конечно,  не  стали  большевиками.  Водо- 
раздълъ  между  «склонившимися»  и  «сдавшимися»,  между 
служащими  «за  страхъ»  и  другими,  «за  совъсть»  —  всег- 
да былъ  очень  ясенъ.  Сдавппеся,  передавпиеся,  насчи- 
тываются единицами;  они  усердствуютъ,  якшаются  съ 
комиссарамп,  говорятъ  высошя  слова  о  «народномъ  гнт>- 
в^»,  но  менве  ловюе  все  такп  голодаютъ  (я  все  говорю 
о  «чпновнпкахъ»,  а  не  объ  откровенныхъ  спекулян- 
тахъ).  Есть  еще  «приспособившееся» ;  это  просто  люди 
обывательскаго  типа ;  они  тянуть  лямку,  думая  только  о 
■вдв;   не  прочь   пзвернуться,   гд"Б   могутъ,   не  прочь   и 
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ругнуть,  за  угломъ,  «советскую»  власть.  Но  къ  чести 
русское  интеллигенция  надо  сказать,  что  громадная  ея 
часть,  подавляющее  большинство,  состоитъ  именно  изъ 
«склонившихся»,  изъ  тъхъ,  что  съ  великимъ  страда- 
шемъ,  со  стиснутыми  зубами  несутъ  чугунный  крестъ 
жизни.  Эти  виноваты  лишь  въ  томъ,  что  они  не 
герои,  т.  е.  даже  герои,  но  не  активные.  Они  нейдутъ 
активно  на  немедленную  смерть,  свою  и  блпзкихъ;  но 
нести  чугунный  крестъ  —  тоже  своего  рода  геройство, 
хотя  н  нассивное. 

Къ  нимъ  надо  причислить  и  почти  всгъхъ  офи- 
церовъ  красной  армш,  —  бывщихъ  офицеровъ  армш 
русской.  В'вдь  когда  офицеровъ  мобилизуютъ  (так1я 
мобилпзацш  объявлялись  чуть  не  каждый  мъсяцъ)  — 
ихъ  сразу  арестовываютъ ;  и  не  только  самого  офицера, 
но  его  жену,  его  дт/гей,  его  мать,  отца,  сестеръ, 
братьевъ,  даже  двоюродныхъ  дядей  и  тетекъ.  Выдер- 
живаютъ  офицера  въ  тюрьм*  некоторое  время  не- 
пременно вмгъстгъ  съ  родственниками,  чтобы  понятно 
было,  въ  чемъ  дбло,  и  если  увидятъ,  что  офицеръ 
изъ  «пассивныхъ»  героевъ  —  выпускаютъ  всвхъ;  офи- 
цера —  въ  арм1ю,  родныхъ  подъ  неусыпный  надзоръ. 
Горе,  если  прилетитъ  отъ  армейскаго  комиссара  доносъ 
на  этого  «военспеца»  (какъ  они  называются).  Ъдутъ 
дяди  и  тетки,  —  не  говоря  о  женъ-  съ  детьми,  — 
куда-то  на  принудительныя  работы,  а  то  и  запираются 
въ  прежнш  казематъ. 

Среди  офицеровъ,  впрочемъ,  не  мало  оказалось 
героевъ  и  актлвныхъ.  Этихъ  разстръ\лпвали  почти  бук- 
вально на  глазахъ  женъ.  Въ  мопхъ  листкахъ  приведены 
факты ;  они  происходили  на  глазахъ  близкаго  мит*  чело- 
век а,  женщины-врача,  арестованной ...  за  то,  что  у 
нея  подозрительная  фамилия. 
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Я  веду  вотъ  къ  чему.  Я  хочу  въ  грубыхъ  чертахъ 
определить,  какъ  разделяется  сейчасъ  все  населеше 
Роесш  вообще  по  отношешю  къ  «советской»  власти. 
Последше  годы  иного  далп  намъ;  много  видели  мы  со 
всъхъ  сторонъ,  и  я  думаю,  что  не  очень  ошибусь  въ 
моей  сводке.  Делаю  ее  по  главнымъ  лшпямъ  и  совер- 
шенно объективно.  Она  относится  къ  второй  поло- 
вине 19  года;  врядъ-ли  могло  въ  ней  потомъ  что  либо 
измениться  кореннымъ  образомъ1). 

1.  Собственно  народъ,  низы,  крестьяне,  въ  дерев- 
няхъ  и  въ  красной  армш,  главная  русская  толща  въ 
подавляющемъ  большинстве  —  нейтралы.  По  природе 
русски!  крестьянпнъ  —  ярый  частный  собственникъ, 
по  восшгташю  (века  длилось  это  восппташе !)  —  рабъ. 
Онъ  хптеръ  —  ко  послушенъ,  внешне,  всякой  силе, 
если  почувствуетъ,  что  это  действительно  грубая  сила. 
Онъ  будетъ  молчать  и  ждать  безъ  конца,  наровя  за 
уголкомъ  устроиться  по  своему,  но  лишь  за  уголкомъ, 
у  себя  въ  уголке.  Онъ  еще  весьма  узко  понимаетъ 
и  пространство  п  время.  Ему  довольно  безразличенъ 
«коммунизмъ»,  пока  не  коснулся  его  самого,  пока  это 
вообще  какое-то  «начальство».  Если  при  этомъ  на- 
чальстве можно  забрать  землю,  разогнать  помещпковъ 
п  поспекулпровать  въ  городе  —  темъ  лучше.  Но  едва 
коммунпстическ1я  лапы  тянутся  къ  деревне,  —  му- 
жикъ  ершится.  Упрямство  у  него  такое  же  безконеч- 
ное,  какъ  п  терпеше.  Землю,  захваченное  добро  онъ 
счптаетъ  своими,  нпкак1Я  речи  нпкакихъ  «товарищей» 
не  разубедятъ  его.   Онъ  не  хочетъ  работать  «на  чужпхъ 

г)  Въ  21г.  констатирую  правильность  мопхъ  тогдашнихъ 
положешй.  Именно  нзъ  нпхъ  естественно  должна  была  раз- 
виться та,  уже  поголовная  ненависть  къ  болыпевпкамъ,  кото- 
рая ныне  охватываетъ  все  населеше  Россш,  безъ  разлцч1я 
классовъ. 
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рсбятъ»;  и  когда  большевики  стали  посылать  отряды, 
чтобы  реквизировать  «излишки»  —  эти  излишки  ис- 
чезли, а  где  не  были  припрятаны  —  тамъ  мужики 
встретили  реквизиторовъ  съ  винтовками  и  даже  съ 
пулеметами.  Вскоре  мужикъ  сообразилъ,  что  спо- 
койнее вырабатывать  хл-вба  лишь  столько,  сколько 
надо  для  себя,  его  ужъ  и  защищать.  II  половина  полей 
просто  начала  пустовать.  Нахватанныя  керенки  все 
зарываются  да  зарываются  въ  кубышки;  и  вотъ,  му- 
жикъ начпнаетъ  хмуриться :  да  скоро  ли  время,  чтобы 
свободно  попользоваться  накопленнымъ  богатствомъ? 
Онъ  ни  минуты  не  сомневается,  что  «они»  (большевики) 
кончатся ;  но  когда  ?  Пора  бы  .  .  .  П  «коммунистъ»  — 
уже  ругательное  слово  въ  деревн-в. 

Воевать  мужикъ  такъ-же  не  хочетъ,  какъ  не 
хотт>лъ  при  цар-Б;  и  такъ-же  покоряется  принудитель- 
ному набору,  какъ  покорялся  при  паръч  Кроме  того  въ 
деревне,  особенно  зимой,  и  двлать  нечего,  и  хл'Ьбъ  на 
счету;  въ  красной-же  армш  —  обльщають  паекъ,  одвв- 
ку,  обувку;  да  и  веселее  тамъ  молодому  парню,  уже 
привыкшему  лодырничать.  На  фронтъ  —  не  вевхъ- 
же  на  фронтъ!  Посланные  на  фронтъ  покоряются, 
пока  надъ  ними  зорк1я  очи  комиссаровъ;  но  бътутъ 
кучами  при  малейшей  возможности.  Панике  поддаются 
съ  легкостью  удивляющей,  и  тогда  бътутъ  словно,  не 
взирая  ни  на  что.  Веснами,  едва  пригрт>етъ  солнышко 
и  можно  въ  деревню,  —  бътутъ  неудержимо  и  безъ  па- 
ники :  просто  текутъ  назадъ,  прячась  по  лъхамъ,  органи- 
чески превращаясь  въ  «зеленыхъ». 

Большевики  отлично  все  это  знаютъ.  Прекрасно 
понимаютъ  свопхъ  подданныхъ,  свою  армш,  —  учи- 
тываютъ  все.  Но  они  такъ-же  прекрасно  учитываютъ, 
что  ихъ  враги,  —  европейцы  ли,  собственные  ли  бйлые 
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генералы,  —  ничего  не  понимають  н  ничего  не  знаютъ. 
На  этой  слъпотъ,  я  полагаю,  они  и  строятъ  всъ  своп 
главныя  надежды. 

2.  Рабоше?  Пролетаргатъ?  Но  собственно  проле- 
тар1ата  въ  Россш  почти  не  было  п  раньше,  говорить  же 
о  немъ  сейчасъ,  когда  девять  десятыхъ  фабрпкъ  закры- 
лись —  просто  смъшно.  РоссШстае  рабоч1е  тт>  же 
крестьяне,  и  съ  закрьгпемъ  заводовъ  они  расплылись  — 
въ  деревню,  въ  красную  армпо.  За  оставшимися  въ 
городахъ,  на  работающпхъ  фабрпкахъ,  большевики 
слъдятъ  особенно  зорко,  обращаются  съ  нпмп  и  осто- 
рожно —  п  безпощадно.  Перюдпчески  повторяются 
вспышки  террора  именно  рабочаго.  II  это  понятно, 
ибо  громадное  большинство  оставшихся  рабочихъ 
уже  не  нейтрально,  оно  враждебно  большевиках,. 
Болыневикамъ  не  по  сеов  отъ  этой,  глухой  пока, 
враждебности,  и  они  ведутъ  себя  тутъ  очень  нервно : 
то  запек  иваютъ,  то  непстовствуютъ.  На  офипдальныхъ 
митингахъ  все  бродятъ  как1я-то  пскры,  п  порою  доста- 
точно одному  взглянуть  пзподлобья  проворчать :  «аа- 
доъло  ужъ  все  это  .  .  .»  чтобы  заволновалось  со- 
брате, чтобы  занадрывалпсь  одни  ораторы,  чтобы  побъ- 
жалп  друше,  чернымъ  ходомъ,  къ  свопмъ  автомобплямъ. 
Слишкомъ  понятна  эта  неудержимо  ростущая  враждеб- 
ность къ  болыпевикамъ  въ  средней  массв  рабочихъ : 
безпросвътный  голодъ,  несмотря  на  увелпчеше  ставокъ 
(«чего  на  эти  ленпнки  купишь?  Тыща  тоже  назы- 
вается! Куча...»  слъдуетъ  непечатное  слово),  без- 
закоше,  раехпщеше,  царяшдя  на  фабрпкахъ,  разру- 
шеше  пропзводительнаго  дъла  въ  корнъ  п  наконецъ 
неслыханное  количество  безработныхъ  —  все  это  слиш- 
комъ достаточный  причины  рабочаго  озлоблешя.  Пас- 
сивнаго,  какъ  у  большинства  русскихъ  людей,  и  осо- 
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бенно  безсильнаго,  потому  что  «властл»  особенно  за- 
ботятся о  разъединен) н  рабочихъ.  Запрещены  всяк  1  я 
организации  всяк1я  сходки,  сборища,  .митинги,  кр  т т. 
офипдально  назначаемыхъ.  Сколько  юркнхъ  сыщиковъ, 
шныряетъ  по  фабрнкамъ!  Русскче  рабоч1е  очутились  въ 
такнхъ  ежовыхъ  рукашщахъ,  какче  имъ  не  снились 
при  царе.  Вывеска,  —  уверешя,  что  пхъ-же  рукавицы, 
«рабочее»-же  правительство !  на  нихъ  более  не  д-вй- 
ствуютъ   и   никого   не  обманываютъ. 

3.  Городское  обывательское  населеше,  полуинтел- 
лигенты, интеллигенты,  чиновники,  а  также  верхи 
и  полу-верхи  красной  армш,  ея  командный  составь  — 
объ  этомъ  слов  уже  было  упомянуто.  Взятый  еп  §гоз 
—  онъ  въ  подав ляющемъ  большинстве  непримирнмъ 
по  отношешю  къ  «советской  власти».  Нейтраловъ 
сравнительно  немного,  да  и  нейтралами  они  могутъ 
быть  названы  лишь  въ  той  мере,  въ  какой  было  наз- 
вано нейтральнымъ  крестьянство.  Подъ  тончайшей 
пленкой  тупого  равнодуппя  пли  мгновенной  беззабот- 
ности —  п  у  нпхъ,  у  нейтраловъ,  лежптъ  самая  опреде- 
ленная враждебность  къ  данной  властп,  —  трусливая 
ненависть  пли  презрите.  Съ  какимъ  злорадствомъ 
накидывается  обывательщина,  верхняя  и  нижняя,  на 
всякую  неудачу  болыпевпковъ,  съ  какой  жадностью 
ловить  слухи  о  ихъ  блпзкомъ  паденш!  Не  разъ  и  не 
два  мне  собственными  ушами  приходилось  слышать, 
какъ  ждутъ  освободителей:  «хоть  самъ  чортъ,  хоть  дья- 
волъ,  —  только-бы  пришли !  II  чего  они  тамъ,  союз- 
ники эти  самые !  Часокъ  только  и  пострелять  съ  моря, 
и  готово  дело !  Ужъ  мы  бы  тутъ  здешней  нашей 
сволочи  удрать  не  далп,  —  нетъ !  Ужъ  мы  бы  съ 
ней  тогда  сами  расправились !»  Но  этого  «часочка 
стрельбы»  настоящей  не  было,  и  разочарованные  жп- 
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те  ли  Петербурга  поел*  взрыва  надежды  молчалпво- 
злобнылш  взглядами  провожаютъ  всякий  автомобиль. 
(Автомобиль  —  это,  значить,  Ъ'дутъ  большевики.  Авто- 
мобилей другпхъ  нътъ.) 

Вотъ  моя  сводка.  II  не  моя  вовсе :  ее,  такую, 
дтэлаютъ  вст>  въ  Россш,  вев  знаготъ,  что  въ  грубыхъ 
и  общихъ  чертахъ  отношеше  русекаго  населешя  къ 
болыпевицкой  власти  именно  таково.  Я  ничего  не 
сказала  о  чнетыхъ  спеку лянтахъ.  Но  это  не  слой  и 
не  клаесъ.  Спекулянты,  сколько  бы  пхъ  ни  было,  все 
так  и  отдъмьныя  личности,  и  принадлежать  ко  всбмь 
слоямъ  и  классамъ.  Они,  конечно,  рады,  что  подверну- 
лись татя  роскошныя  услов1я  —  власть  болыневиковъ, 
—  для  легкой  наживы.  Но,  въ  ггвломъ,  и  на  армш 
спекулянтовъ  большевики  не  могутъ  разечптывать,  какъ 
на  твердую  опору.  Происходить  та-же,  приблизительно, 
истор1я,  какъ  съ  крестьянами.  Кучи  спекулянтовъ  уже 
стонутъ:  да  когда-же?  Долго- ли?  Когда-же  пополь- 
зоваться награбленнымъ  ?  А  жить  все  дороже,  грабить 
надо  шире,  значить  и  рисковать  больше . . .  Разсчетлп- 
вый  спекулянтъ  съ  такпмъ  же  нетерпгвливымъ  ожи- 
дашемъ  счптаетъ  дни,  какъ  иной  чиновникъ. 

Да,  вотъ  фактъ,  вотъ  правда  о  Россш  въ  не- 
многихъ  словахъ:  Россгей  сейчасъ  распоряжается  ни- 
чтожная кучка  людей,  къ  которой  вся  остальная 
часть  населенья,  въ  громадномъ  большинства,  отно- 
сится отрицательно  и  далее  враждебно.  Получается 
истинная  картина  чужеземнаго  завоевашя.  Латышсше, 
башкиреше  и  китайские  полки  (самые  надежные)  дори- 
совываютъ  эту  картину.  Изъ  латышей  и  монголовъ  со- 
ставлена личная  охрана  большевиковъ.  Китайцы  раз- 
стр'влнваютъ  арестованныхъ,  —  захваченныхъ.  (Чуть 
не  написала  «осужденныхъ»,  но  осужденныхъ  н'втъ,  ибо 

61 


]■ 


н-втъ  суда  надъ  захваченными.  Пхъ  просто  такъ  раз- 
стръливаютъ.)  Китайские  же  полки,  или  башкирские 
ндутъ  въ  тылу  посланныхъ  въ  наступление  красноар- 
мгпцевъ,  чтобы  когда  они  поб'Ьгутъ  (а  они  побътутъ!), 
встретить  пхъ  пулеметнымъ  огнемъ  и  заставить  по- 
вернуть. 

Чт>мъ  не  монгольское  иго? 

Я  знаю  вопросъ,  который  самъ  собой  возникаетъ 
посл'В  монхъ  утвержденш.  Вотъ  онъ :  если  все  это 
правда,  если  это  действительно  власть  кучки,  безпри- 
мърное  насил1е  меньшинства  надъ  такимъ  болыпмн- 
ствомъ,  какъ  почти  все  населеше  огромной  стра- 
ны, —  почему  нт/гъ  внутренняго  переворота?  Почему 
хозяйничанье  болыпевиковъ  длится,  вотъ  уже  три  го- 
да?   Какъ  это  возможно? 

Это  не  только  возможно  —  это  даже  не  удивитель- 
но, для  того,  кто  знаетъ  Россш,  русскш  народъ,  его 
истордо,  —  и  въ  то  же  время  знаетъ  болыиевиковъ). 
Росс1я  —  страна  всвхъ  возможностей,  сказалъ  кто-то. 
И  страна  всъхъ  невозможностей,  прибавлю  я.  О  причи- 
нахъ  такой,  на  первый  взглядъ,  неестественной  неле- 
пости —  длящагося  владычества  кучки  партшныхъ 
людей,  недавно  подпольныхъ,  надъ  огромнымъ  наро- 
домъ  вопреки  его  воли  —  объ  этомъ  я  говорю  много 
въ  моемъ  дневник'В.  Почти  весь  онъ,  пожалуй,  объ 
этомъ.  Здъсь  подчерку  только  еще  разъ:  мы  знаемъ, 
что  это  имено  такъ  и  должно  было  быть ;  но  мы  знаемъ 
еще,  —  п  это  страшно  важно!  что  малгвйшш  вивший! 
толчекъ,  мал*Бйшгй  камешекъ,  упавипй  на  черную  не- 
движность сегодняшней  Россш  —  произведетъ  оглу- 
шительный взрывъ.  Ибо  это  чернота  не  болота,  но 
чернота  порохового  погреба. 

Никак ихъ   тутъ   н^тъ   сомнтшш   у   большевиковъ. 

62 


Никакихъ  н'Ь'гъ  п  не  было  сомнешй  у  насъ,  всЬхъ 
остальныхъ  русскпхъ  людей.  Отсюда  понятно,  что 
переживали  мы  въ  мае  19  года,  мы  —  и  они,  боль- 
шевики. Они  впрочемъ,  трусы],  а  у  страха  глаза  велики; 
при  одномъ  лишь  томъ  факте,  что  наступаетъ  лето, 
делается  возможнымъ  ударъ  на  Петербургъ,  и  все 
въ  городе  ждутъ  удара  —  большевики  засуетились, 
заволновались.  А  когда  началось  наступлеше  съ  Ям- 
бу рга  —  паника  ихъ  стала  неппсуема.  Мы  былп  гораздо 
скептичнее.  Мы  совершенно  не  знали,  кто  насту- 
паетъ, съ  какими  силами,  а  главное,  —  есть-ли  тамъ, 
на  Западе,  какая  нибудь  согласованность,  есть-лп  еди- 
ная воля  у  пдущихъ  —  воля  дойти  во  что  бы  то  ни 
стало.  Для  внешняго  толчка,  самого  легкаго,  но  впол- 
не достаточнаго,  чтобы  опрокинуть  центральную 
власть,  это  единство  воли  необходимо.  Паника  боль- 
шевиковъ,  цъну  которой  мы  знали,  не  доказывала  еще, 
что  общш  ударъ  на  Петербургъ  предръшенъ.  Напря- 
жете въ  городе,  однако,  все  возрастало  и  ширилось. 

Нельзя  передать  словами  краску,  запахъ,  воздухъ 
въ  так1е  днп  и  минуты  ожидашя.  Уже  потому  нельзя, 
что  дни  эти  особенно  тихи,  молчаливы,  нпкакихъ  словъ 
никто  не  говорить.  Да  и  зачъмъ  слова?  Надо  ждать 
и  слушать ;  надо  угадать,  захватить  мгновеше ...  не 
переворота,  а  то  последнее  мгновеше,  когда  можно  ска- 
зать «пора !»,  когда  можно  встать  действенно,  за  «т-бхъ» 
—  противъ  «этпхъ». 

Целые  коллективы,  по  вывеске  болыневицше,  въ 
неусыпномъ  налряженш  ждали  такой  минуты.  (Меня 
поймутъ,  мне  простятъ,  конечно,  мою  бездоказатель- 
ность и  неопределенность:  я  пишу  это  въ  20-мъ  году, 
во  время  длящагося  царства  болыпевпковъ.)  Красно- 
армейцы, посылаемые  на  фронтъ,  были  проще  и  раз- 
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говорчнвее :  «мы  до  перваго  кордона.  А  тамъ  сейчасъ 
—  на  ту  сторону.»  Помню  нхъ  весело  и  глупо  улы- 
бающаяся лица. 

Собьгпя  на  Красной  Горке,  —  (почти  у  самаго 
Кронштадта)  неизвестны  въ  подробностяхъ ;  но  по 
вевмъ  в,ъроят1ямъ  это  была  ошибка,  обманъ  момента; 
елшпкомъ  измученные  ожидашемъ  люди  сказали  себе 
«пора!»  — |  а  было  вовсе  не  пора.  Да  настоящего  мо- 
мента для  внутренняго  возсташя  тогда  и  совевмъ  не 
было,  —  (какъ  не  было  его  и  после,  осенью,  во  время 
насту  п  лею  я  Юденича).  Не  было,  вндимъ  мы  теперь, 
единой  воли  у  пдущихъ,  не  было  ея  еще  ни  разу  .  .  . 
Будетъ  ли  когда  нибудь? 

Майская  эпопея  скатилась,  какъ  волна,  оставивъ 
после  себя  полосы  опустошешя ;  насъ  только  сдавили, 
задушили  новыми  распоряжешями  п  декретами,  новыми 
запрещешями  и  ограничешями,  —  новые  замки  пове- 
сили на  двери  тюремныя.  Да  цены  сразу  удовились, 
такъ  что  волей  неволей  приходилось  думать  о  послед- 
ней рубашке  —  когда,  сегодня  или  завтра  снимать  ее, 
чтобъ  послать  на  рынокъ. 

Но  думалось  и  объ  этомъ  какъ  то  тупо.  Не  уныше, 
а  именно  тупость  начинала  все  больше  овладевать 
всеми.  Собственно  наша  внешняя  жизнь  изменялась 
такъ  медленно  и  незаметно,  что  на  первый  взглядъ, 
вотъ  тогда  весной  19  года,  все  было  какъ  бы  то-же : 
та-же  квартира,  сохраненная  заботами  I.  I.,  въ  кухне 
та-же  старенькая  няня  моя,  та-же  преданная  нмъ  слу- 
жанка, деревенская  девушка,  съ  отвравдешемъ  п  покор- 
ностью гдядящая  на  «этихъ  коммунистовъ».  Правда, 
пустели  полки  съ  книгами,  унесли  шанино,  постепенно 
срывались  занавесы  съ  оконъ  и  дверей,  а  въ  кухне 
бедная   моя,    едва-живая   старушка    тщетно    суетилась 
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надъ  полупустыми  горшками  и  бранилась  *съ  таинствен- 
ными личностями,  на  ухо  обещающими  картофель  по 
сту  рублей  фунтъ.  Кухня  —  была  у  насъ  самое  ожи- 
вленное мъсто  въ  квартиръ\  Кого-кого  тамъ  не  прихо- 
дилось мнъ  видътъ!  Кухонные  митинги  порою  давали 
намъ  очень  живую  информацию. 

Все  пустующая  рабочая  комната,  балконъ,  съ  ко- 
тораго,  поверхъ  зеленыхъ  шапокъ  Таврическаго  сада, 
можно  видвть  главы  страшнаго  Смольнаго,  блъднозоло- 
тыя  въ  бвлую  майскую  ночь,  —  о,  какое  странное  том- 
леше,  какая  —  словно  предсмертная  —  тоска! 

Тетрадей  моихъ  уже  давно  не  было.  Давно  уже 
онъ  покоились  въ  могнлъ.  Но  вотъ  тогда-то,  въ  на- 
чале 1юня,  я  и  нашла  черную  книжку,  гдъ  стала  дълать 
не  частыя,  кратшя  отмътки. 

Я  пхъ  печатаю  здъсь,  какъ  онъ  есть,  въ  ръдкихъ 
случаяхъ  прибавляя  несколько  поясняющихъ  словъ. 
Я  не  называю  почти  ни  одного  имени  —  причины  по- 
нятны, о  нихъ  уже  сказано  выше. 
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ЧЕРНАЯ   КНИЖКА 

1919,  1юнь 
С.П.Б. 

...  Не  забывай  мопхъ  посл'вднихъ  дней  .  .  .» 

«.  .О,  эти  наши  дни  посл'вдте, 
Остатки  неподвижныхъ  дней. 
II  только  небо  въ  полночь  м'вдн'ве, 
Да  зори  голыя  длинн-Ьй  .  .  .» 

1юнь  .  .  .  Все  хорошо.  Все  какъ  быть  должно.  Ин- 
валиды (грязный  домъ  напротдвъ  насъ,  тоже  угловой, 
съ  желъзными  балконами)  заводятъ  свою  музыку  разно  : 
то  съ  саыаго  утра,  то  попозже.  Но,  заведя,  уже  но 
прекращаютъ.  Что  нибудь  да  зудитъ:  или  гармоника, 
или  дудка,  или  грамофонъ.  Иногда  грамофонъ  и  гар- 
моника вмъстъ.  Въ  разныхъ  этажахъ.  Кто  не  дудитъ 
—  лежитъ  брюхомъ  на  подоконнике,  разнастанный, 
смотритъ  или  плюетъ  на  троту аръ. 

Послъ  11  ч.  вечера,  когда  уже  запрещено  ходить 
по  улицамъ  (т.  е.  после  9,  —  въдь  у  насъ  «революцюн- 
ное»  время,  на  три  часа  впередъ),  музыка  не  кон- 
чается, но  валявппеся  на  подоконникахъ  сходятъ  на 
подъъздъ,  усаживаются.  Вокрутъ  толпятся  такъ  назы- 
ваемыя  «барышни»,  въ  бълыхъ  туфляхъ,  —  «Катьки 
мои  толстоморденьюя»,  о  которыхъ  А.  Блокъ  написалъ : 

«Съ  юнкерьемъ  гулять  ходила, 
Съ  солдатьемъ  теперь  пошла.» 

Визги.    Хохотки. 

Инвалиды,   (и  почему  они  —  инвалиды?  все  они 
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н.Ьлы,  никто  не  раненъ,  и  госпиталя  тутъ  нътъ)  — 
инвалиды»  здоровые,  кръпше  мужчины.  Праздникъ 
и  будни  у  нихъ  одинаковы.  Они  ннчъмъ  не  заняты. 
Слышно,  будто  спеку лирують,  но  лишь  по  знакомству. 
Намъ  ни  одной  картофелины  не  продали. 

А  грамофонъ  ихъ  звенитъ,  звенитъ  въ  ушахъ, 
даже  ночью,  свътлой,  какъ  день,  —  когда  уже  спять 
инвалиды,  замолкъ  грамофонъ. 

* 

Утрами,    по    зеленой   уличной   травъ,    извиваются 

ЗМЪЯМИ  ПрШТСШЯ  ДЕТИ,    —   «ПрОЛетарСК1Я»  Д'БТИ,    —  это 

ихъ  ведутъ  въ  Тавричесшй  садъ.  Они  —  то  въ  крас- 
ныхъ,  то  въ  желтыхъ  шапченкахъ,  похожпхъ  на 
дурацкие  колпаки.  Мордочки  землистаго  цвъта,  сами 
босые.  На  нашей  улицъ,  когда-то  очень  аристокра- 
тической, очень  много  было  красивыхъ  особняковъ. 
Они  всб  давно  реквизированы,  наиболъе  разрушенные 

—  покинуты,  отданы  «подъ  двтей».  Пршты  доканчи- 
ваютъ  эти  особняки.  Мимо  нъкоторыхъ  уже  пройти 
нельзя,  такая  грязь  и  вонь.  Стекла  выбиты.  На 
подоконникахъ  лежать  дъти,  —  совершенно  такъ,  какъ 
инвалиды  лежатъ,  —  мальчишки  и  девчонки,  болыше 
и  малые,  и  какъ  инвалиды  глаз^ютъ  или  плюютъ  на 
улицу.  Самые  маленише  играютъ  соромъ  на  разломлен- 
ныхъ  плитахъ  тротуара,  подъ  деревьями,  или  бътаютъ 
по  уличной  трав*,  шлепая  голыми  пяткамп.  Ставятъ 
д-втей  въ  пары  и  ведутъ  въ  Тавричесшй  лишь  по 
утрамъ.  Остальное  время  дня  они  свободны.  И 
праздны,   опять  совершенно  такъ-же,  какъ  инвалиды. 

Есть,  впрочемъ,  и  много  отличШ  между  двтьми  и 
инвалидами.    Хотя  бы  это  одно :  у  дътей  лица  желтыя 

—  у  инвалидовъ  красныя. 

* 
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Вчера  (28-го  поня)  дежурила  у  воротъ  Ч^дь 
насъ,  со  времени  военной  большевицкой  паи....:'.',  усп 
новлено  беэсм&нное  дежурство  на  тротуаре,  день  и 
ночь.  Дежурятъ  всь,  безъ  нзъятья,  жильцы  дома  по 
очереди,  по  три  часа  каждый.  Для  чего  это  нужно, 
сидьть  на  пустынной,  всегда  свт/глой  улицв  —  не 
знаетъ  никто.  Но  сндятъ.  Гдт,  барышня  на  доскт»,  гд'Ь 
дитя,  гд'Ь  старикъ.  Подъ  одними  воротами  разъ  ви- 
дела дежурящую,  интеллигентнаго  облшпя,  старуху; 
такую  старую,  что  ей  вынес  ли  на  тротуаръ  драное 
кресло  изъ  квартиры.  Сидшъ  покорно,  защищаетъ,  б-вд- 
ная,  свой  «революционный»  домъ  и  «Красный  Петро- 
градъ»  отъ  «бъчтыхъ  негодяевъ»  .  .  .  которые  даже  не 
насту  паютъ. 

Вчера,  во  время  моихъ  трехъ  часовъ  «защиты»  — 
улица  являла  вндъ  самый  необыкновенный.  Шныряли, 
грохоча  и  дребезжа,  расшатанные,  вонюч1е  болыпе- 
внцше  автомобили.  Маршировали  каше-то  оборванцы 
съ  винтовками.  Кучками  проходили  подозрительныя 
личности.  Словомъ  —  царило  непривычное  оживлеше. 
Узнаю  тутъ-же,  на  улиц*,  что  рядомъ,  въ  Таврическомъ 
Дворцв,  идетъ  назначенный  большевиками  митингъ  и 
засъупаше  ихъ  Совт>та.  II  что  дт>ла  какъ-то  неожпданно- 
непр1ятно  тамъ  обертываются  для  большевнковъ,  даже 
трамваи  вдругъ  забастовали.    Ну  что-жъ,  разбастуютъ. 

Безъ  всякаго  волнешя,  почти  безъ  любопытства, 
сл^жу  за  шныряющими  властями.  Постоянная  история, 
и  ничего  ни  изъ  одной  не  выходить. 

Женщины  съ  черновато-синими  лицами,  съ  горш- 
ками и  посудинами  въ  ослаб'ввшихъ  рукахъ  (супъ  съ 
воблой  несутъ  изъ  общественной  столовой)  —  остана- 
вливались на  углахъ,  шушукались,  озираясь.    Напрас- 
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но,  голубушки.   У  надежды  глаза  такъ-же  велики,  какъ 

и  у  страха. 

* 

Рынки  опять  разогнали  и  запечатали.  Изъ  казны 
дается  на  день  1/в  хл^ба.  Муку  ржаную  обещали  намъ 
принести  тайкомъ  —  200  р.   фунтъ. 

Катя  спросила  у  меня  300  рублей,  —  отдать  за 
починку    туфель. 

Если  ночью  горитъ  электричество  —  значить  въ 
этомъ  районе  обыски.  У  насъ  уже  было  два.  Оцвпля- 
ютъ  домъ  и  ходять  цт>лую  ночь,  толпясь,  по  квартпрамъ. 
Въ  первый  разъ  обыскомъ  зав'Ьдывалъ  какой-то  «това- 
рищъ  Савинъ»,  подслеповатый,  одетый  какъ  рабочШ. 
Сопровождающей  обыскъ  1. 1.  (ужасно  онъ  похожъ,  безъ 
воротничка,  на  большую,  худую,  печальную  птицу)  — 
шепнулъ  «товарищу»,  что  тутъ,  мОлъ,  писатели,  какое 
у  нихъ  оруж1е.  Савинъ  слегка  ковырнулъ  мои  бумаги 
и  спросилъ :  участвую-ли  я  теперь  въ  перюдическпхъ 
издашяхъ?  На  мой  отрицательный  ответь  ничего,  од- 
нако, не  сказа лъ.  Куча  бабъ  въ  платкахъ  (новыя  сы- 
щицы —  коммунистки)  интересовалась  больше  содер- 
жашемъ  моихъ  шкаповъ.  Шептались.  Въ  то  время  мы 
только  что  начинали  продажу,  и  бабы  явно  были  недо- 
вольны, что  шкапъ  не  пусть.  Однако,  обошлось.  I.  I. 
ходить   по   пятамъ   каждой   бабы. 

На  второмъ  обыске  женщинъ  не  было.  За  то  дети. 
Мальчнкъ  л'ьть  9  на  видь,  шустрый  и  любопытный, 
усердно  рылся  въ  комодахъ  и  въ  письменомъ  столь- 
Дм.  Серг.  Но  въ  комодахъ  съ  особеннымъ  вкусомъ. 
Этотъ  наверно  «коммунистъ».  При  какомъ  еще  строт>, 
кромт>  коммунистическаго,  удалось  бы  юному  государ- 
ственному деятелю  полазить  по  чужимъ  ящикамъ? 
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А  тутъ  —  открывал!  любой. 

—  В'Бдь  подумайте,  в'Ьдь  они  д-втей  развращаютъ. 
Д"втей !  Вт>дь  я  на  этого  мальчонку  безъ  стыда  и  жа- 
лости смотртлъ  не  могъ!  —  вопилъ  бт>дный  1. 1.  въ  не- 
годовании, на  другой  день. 


Яркое  солнце.  Высокая  ограда  С.  собора.  На  ка- 
менной приступочке  сидитъ  дама  въ  трауръ\  Сидитъ 
безсильно,  какъ-то  вся  опустившись.  Вдругъ  тихо,  му- 
чительно, протянула  руку.  Не  на  хлъбъ  попросила  — 
куда !  Кто  теперь  въ  состоянш  подать  «на  хл'Ьбъ»  ?  На 
воблу. 

Холеры  еще  нътъ.  Есть  дизентер1я.  II  растетъ. 
Съ  гвхъ  поръ  какъ  выключили  все  телефоны  —  мы 
почти  не  сообщаемся.  Не  знаемъ,  кто  боленъ,  кто 
жпвъ,  кто  умеръ.  Трудно  знать  другъ  о  друг^,  —  а 
увидаться  еще  труднъе. 

Извощика  можно  достать  —  отъ  500  р.  конецъ. 


Мухи.  Тишина.  Если  кто  нпбудь  не  возвращается 
домой  —  значитъ,  его  арестовали. 

Такъ  арестовали  мужа  нашей  квартирной  соседки, 
древняго-древняго  старика.  Онъ  не  былъ,  да  и  не  могъ 
быть  связанъ  съ  «контръ-революпюй»,  —  онъ  про- 
сто шелъ  по  Гороховой.  И  домой  не  прпшелъ.  Не- 
счастная старуха  недълю  сходила  съума,  а  когда, 
наконепъ,  узнала,  гдт>  онъ  сидитъ  и  собралась  послать 
ему  'Еду  (заключенные  кормятся  только  темъ,  что  имъ 
присылаютъ  «съ  волп»)  —  то  оказалось,  что  старецъ 
уже  умеръ.    Отъ  воспалешя  легкихъ  или  отъ  голода. 

Такъ  же  не  вернулся  домой  другой  старикъ,  знако- 
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мый  3.  Этотъ  зашелъ  случайно  въ  Швейцарское  посоль- 
ство, а  тамъ  засада. 

Еще  не  умеръ,  сидлтъ  до  спхъ  поръ.  Любопытно, 
что  онъ  давно  на  болыпевицкой-же  службе,  въ  какомъ- 
то  учреждены!,  которое  его  отъ  Гороховой  требуетъ, 
онъ  нуженъ  ...  но  Гороховая  не*отдаетъ. 

* 

Опять   неудавшаяся   гроза,   какое   лъто   странное. 

Но    ПОСВЪЖ'БЛО. 

А  въ  общемъ  ничего  не  изменяется.  Пыталась  цъ- 
лый  день  продавать  старые  башмаки.  Не  даютъ  полто- 
ры тысячи,  —  малы.    Отдала  задешево.    "Бсть-то  надо. 

* 

Еще  одного  надо  записать  въ  синодикъ.  Передался 
болыпевпкамъ  —  А.  Ф.  Кони!  Извъстный  всему  Петер- 
бургу сенаторъ  Кони,  писатель  и  лекторъ,  хромой, 
75-лътнш  старецъ.  За  пролетку  и  крупу  ръшилъ  «слу- 
жить пролетар1ату».  Наппсалъ  объ  этомъ  «самому»  Лу- 
начарскому. Тотъ  бросился  читать  письмо  всюду:  «то- 
варищи, А.  Ф.  Кони  —  нашъ!  Вотъ  его  письмо».  Уже 
объявлены  как1я  то  лекцш  Кони  —  красноармейцами 

Самое  Ягалкое  —  это  что  онъ,  кажется,  не  очень 
и  нуждался.  Дима1)  не  такъ  давно  былъ  у  него.  За- 
чъмъ  же  это-на  старости  лт>тъ?  Крупы  будетъ  больше, 
будутъ  за  нимъ  на  лекцш  пролетку  посылать,  —  но 
В'БДЬ  стыдно ! 

Съ  Москвой,  жаль,  почти  нътъ  сообщешя.  А  то 
достать-бы  книжку  Брюсова  «Почему  я  сталъ  комму- 
ннстомъ».  Онъ  теперь,  говор ятъ,  важная  шишка  у 
болыпевиковъ.  Общш  цензоръ.  (Пздавна  злоупотре- 
бляетъ  наркотиками.) 

*)  Д.  В.  Философовъ. 
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ВалерШ  Брюсовъ  —  одинъ  нзъ  нашихъ  «большихъ 
галантовъ».  Поэтъ  «конца  въка»,  —  ихъ  когда-то  на- 
зывали «декадентам.п».  Мы  съ  нимъ  были  всю  жизнь 
очень  хороши,  хотя  дружить  такъ,  какъ  я  дружила  съ 
Блокомъ  и  А.  Бълымъ,  съ  нимъ  было  трудно.  Не  боль- 
но -.ш.  что  какъ  разъ  эти  двое  послъдннхъ,  лучине,  ка- 
жется, изъ  поэтовъ  и  личные  мои,  долголйтше,  дру- 
зья —  чуть  не  первыми  перешли  къ  большевикамъ  ? 
Впрочемъ,  —  какой  болыиевикъ  —  Блокъ!  Онъ  и  вер- 
тится гдв-то  около,  въ  лввыхъ  эс-ерахъ.  Онъ  и  А.  Бт>- 
лый  —  это  просто  «потерянныя  дъти»,  ничего  не  пони- 
мающее, а-политичные  отныне  и  довъ-ка.  Блокъ  и  самъ 
какъ-то  соглашался,  что  онъ  «потерянное  дитя»,  не 
больше. 

Но  бываютъ  времена,  когда  нельзя  быть  безотв'Ьт- 
ственнымъ,  когда  всякш  обязанъ  быть  челов'Ькомъ. 
И  я  «взорвала  мосты»  между  нами,  какъ  это  ни  больно. 
Пусть  у  Блока,  да  и  у  Б"Влаго,  —  «душа  невинна:  я 
не  прощу  имъ  никогда». 

Брюсовъ  другого  типа.  Онъ  не  «потерянное  дитя», 
хотя  такъ-же  безотвътетвенъ.  Но  о  разрывъ  съ  Брю- 
совымъ  я  и  не  жалъю.  Я  жал-вю  его  самого. 

Всетаки  самый  замечательный  руссшй  поэтъ  и 
писатель,  —  Сологубъ,  —  остался  «человъкомъ».  Не 
пошелъ  къ  большевикамъ.  II  не  пойдетъ.  Не  весело 
ему  за  то  живется. 

* 

Молодой  поэтъ  Натанъ  В.,  изъ  кружка  Горькаго, 
но  очень  возстававшш  здесь  противъ  большевиковъ, 
—  въ  Шевъ  очутился  на  посту  Луначарскаго.  Интелли- 
генты стали  подъ  его  покровительство. 
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Шла  дама  по  Таврическому  саду.    На  одной  ног* 

туфля,  на  другой  лапоть. 

* 

Деревянные  дома  приказано  снести  на  дрова.  О, 
разрушать  живо,  разрушать  мастера !  Разломаютъ  и 
растаскаютъ. 

Таскаютъ  и  торцы.  Сегодня  сама  видвла,  какъ 
мальчишка  съ  невиннымъ  впдомъ  разбиралъ  мостовую. 
Подъ  торцамп  доски.  Пхъ  еще  не  трогаютъ.  Впрочемъ, 
нътъ,  выворачпваютъ  и  доски,  ибо  кромъ  «плъипгаъ» 
—  вынутыхъ  торцевъ,  —  кое  гдъ  на  улицахъ  есть  и 
бездонный  черныя  ямы. 


* 


N.  быль  арестованъ  въ  Павловскв  на  музыкв, 
во  время  облавы.  Допрашпвалъ  самъ  Петерсъ,  нашъ 
«безпощадный»  (латышъ).  Не  върплъ,  что  N.  студентъ. 
Оттого,  върно  и  выпустить.  На  студентовъ  особенное 
гонеше.  Съ  весны  пхъ  начали  прибирать  къ  рукамъ. 
Яростно  мобилпзуютъ.  Но  все-таки  кое-кто  выкручи- 
вается. Университета  вообще  разрушенъ,  но  остатки 
студентовъ  все-таки  нежелательный  элементъ.  Это, 
хотя  и  —  увы,  пассивная,  —  но  все-таки  оппозпщя. 
Болыпевпки-же  не  терпятъ  вблизи  никакой,  даже 
пассивной,  даже  глухой  и  нъмой.  П  если  только  мо- 
гутъ,  что  только  могутъ  —  унпчтожаютъ.  Непременно 
уничтожать  студентовъ,  —  останутся  только  профес- 
сора. Студенты  все-таки  имъ,  болыиевикамъ,  кажутся 
коллективной  оппозпщей,  а  профессора  разъединены, 
каждый  —  отдельная  оппозпщя,  п  они  пхъ  прес ль- 
ду юта    отдъльно. 

Сегодня  еще  прибавили.  %  фунта  хлъба  на  два 
дня.    Какое  объядеше ! 
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Ночи  стали  томнъе. 

* 

Да,  и  очень  темнъе.  Въдь  ужъ  старый  шль  въ 
половин*.    Сегодня  15  шля. 

Косить  дизентер1я.  Направо  и  налъво.  Нътъ  до- 
ма, гдгБ  н'Бтъ  больныхъ.  Въ  нашемъ  дом*  уже  двое 
умерло.    Холера  только   въ   развитш. 

* 

16  Поля.  Утромъ  изъ  окна:  'Ьдетъ  возъ  гробовъ. 
Бълые,  новые,  блестятъ  на  солнцъ\  Возъ  обвязанъ 
веревками. 

Въ  гробахъ  —  покойники,  кому  удалось  похоро- 
ниться.  Это  не  всякому  удается.  Запаха  я  не  слы- 
шала, хотя  окно  было  отворено.  А  на  Загородномъ  — 
шипеть  «Правда»  —  сильно  пахнутъ,  когда  ъдутъ. 

Няня  моя,  чтобы  получить  паруснновыя  туфли  за 
117  р.  (ей  удалось  добыть  ордеръ  казенный),  стояла  въ 
очереди  сегодня,  вчера  и  третьяго  дня  съ  7  час.  утра 
до  5.  10  часовъ  подрядъ. 

Ничего  не  получила. 

А  1. 1.  ъзднлъ  къ  Горькому,  опять  изъ-за  брата 
(въдь  у  1.1.  брата  арестовали). 

Разсказываетъ :  попалъ  на  обвдъ,  по  несчастно. 
Мнъ- не  предложили,  да  я  бы  и  не  согласился  ни  за  что 
взять  его,  Горьковскш,  кусокъ  въ  ротъ;  но,  прпзнаюсь, 
былъ  я  голоденъ,  и  непр1ятно  очень  было :  и  котлеты,  и 
огурцы  свъж1е,  п  кисель  черничный  .  . . 

Бъдный  I.  I.,  когда-то  буквально  спасшъй  Горь- 
кого от ъ  смерти!  За  это  ему  теперь  позволяется 
смотртль,  кавъ  Горькш  объдаетъ.  II  только;  потому 
что  на  просьбу  относительно  брата  Горькш  отвътилъ : 
«вы  мнъ  надоъли.  Ну  и  пусть  вашего  брата  разстръ- 
ляютъ». 
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Объ  этомъ  1. 1.  разсказывалъ  съ  волнешемъ,  съ 
дрожью  въ  голосе.  Не  оттого,  что  разстр'Ьляютъ  бра- 
та (его,  вероятно,  не  разстр'вляютъ),  не  оттого,  что 
ГорькШ  забылъ,  что  сдъмалъ  для  него  1. 1.,  —  а  по- 
тому, что  I.  I.  бидитъ  теперь  Горькаго,  настоящих 
обликъ  человека,  которого  онъ  Любилъ  ...  и  любить, 
можетъ-быть,  до  еихъ  поръ. 

Меня-же  Горьшй  и  не  ранитъ  (я  никогда  его  не 
любила)  и  не  удивляетъ  (я  всегда  вщгвла  его  довольно 
ясно).  Это  человъкъ  прежде  всего  не  только  не  куль- 
турный, но  неспособный  къ  культуре  внутренно. 
А  кромт>  того  —  у  него  совершенно'  бабья  душа.  Онъ 
можетъ  быть  и  добръ  —  и  золъ.  Онъ  все  можетъ  и  ни 
за  что  не  отв'вчаетъ.  Онъ  какой-то  безеознателъный. 
Сейчасъ  онъ  приносить  много  вреда,  играетъ  роль  край- 
не отрицательную,  —  но  все  это,  въ  концв  концовъ, 
женская  пассивность,  —  «путь  Магдалининъ». Но  Магда- 
лина, которая  никогда  не  раскается,  ибо  не  пойметъ 
своихъ   гр'Ьховъ. 

Не  завидую  я  его  котлетамъ.  Наша  затхлая  каша 
и  водянистый  супъ,  на  которомъ  мы  сидимъ  месяцами 
(равно   какъ  и  1.1.)   —  право,   пища  бол'Бе   здоровая. 

Старика  I.,  знакомаго  3.  (я  о  немъ  писала)  не  вы- 
пустили, но  отправили  въ  Москву,  на  работы,  въ  ла- 
герь.  Обвиненш  никакихъ.  На  работы  нужно  ходить  за 

35  верстъ. 

* 

Что-то  все  делается,  делается,  мы  чуемъ,  а  что  — 
не   знаемъ. 

Границы  плотно  заперты.  Въ  «Правдъ»  и  въ  «Из- 
вътт1яхъ»  —  абсолютная  чепуха.  А  это  наши  дв'В 
единственным  газеты,  два  полулистика  грязной  бу- 
маги,  —   офицщзы.    (Въ  «коммунистическомъ  государ- 
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ствЪ»  пресса  допускается,  в1ць,  только  казенная. 
Книгоиздательство  тоже  только  одно,  государственное, 

—  казенное.  Впрочемъ,  оно  никакпхъ  кннгъ  и  не  пз- 
даеть.  Издаетъ  пока  лишь  брошюры  коммуннстнчесшя. 
Книги  соотв'ьтственныя  еще  не  написаны,  всЪ  старыя 

—  «контръ-революцюнны» ;  мбжно  подождать,  кстати  и 
бумаги  мало.   Ленннкн  печатать  и  то  не  хватаетъ.) 

Что  пишется  въ  офнцюзахъ  —  понять  нельзя.  Мы 
н  не  понпмаемъ. 

II  никто.  Думаю,  сами  большевики  мало  пони- 
маютъ,  мало  знаютъ.  Живутъ  со  дня  на  день.  Зеленая 
арм1я  ширится. 

Дизентер1я,  дизентер1я ...  II  холера  тоже.  Въ 
субботу  пять  л'Бтъ  войнъ\  Наша  война  кончится  не 
иожегъ,  поэтому  я  уже  и  мира  не  понимаю. 

* 

Надо  продавать  все  до  нитки.   Но  не  ум'Ью,  плохо 

идетъ  продажа. 

* 

Дмитрш *)  сидитъ  до  истощешя,  целыми  днями, 
корректируя  глупые,  малограмотные  переводы  глупыхъ 
романовъ  для  «Всем1рноп  Литературы».  Это  такое  учре- 
ждете,  созданное  покровптельствомъ  Горькаго  и  од- 
ного пзъ  его  паразптовъ  —  Тихонова,  для  подкармлпва- 
Н1я,  будто-бы,  пнтеллигентовъ.  Переводы  эти  не  пе- 
чатаются, да  п  незач'ьмъ  пхъ  печатать.  Плат  ять  300  ле- 
нпнокъ  съ  громадпаго  листа  (ремингтонъ  на  счетъ  пе- 
реводчика), а  за  корректуру  —  100  ленпнокъ. 

Дмитрш  сидитъ  надъ  этпмп  корректурами  днемъ,  а 
я  по  ночамъ.  Надъ  какпмъ-то  французекпмъ  романомъ, 
переведеннымъ  голодной  барышней,  14  ночей  проси- 
дела. 

*)  Д.  С.  Мережковсмй. 
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Интересно,  на  что  въ  Совдеши  пригодились  писа- 
тели. Да  и  то,  въ  сущности,  не  пригодились.  Это  такъ, 
благотворительность,  копъечка,  поданная  Горькимъ 
Мережковскому. 

На  копвечку  эту  (за  14  ночей  я  получила  около 
тысячи  ленинокъ,  полдня  жизни)  —  не  раскутишься. 
Выгоднъе  продать  старые  штаны. 

* 

Ощущеше  лжи  вокругъ  —  ощущение  чисто-физи- 
ческое. Я  этого  раньше  не  знала.  Какъ  будто  съ  ды- 
хашемъ  въ  ротъ  вливается  какая-то  холодная  и  лип- 
кая струя.  Я  чувствую  не  только  ея  липкость,  но  и 
особый   запахъ,    ни  съ  чъмъ  не   сравнимый. 

* 

Сегодня  опять  всю  ночь  горъло  электричество  — 
обыски.    Върно  для   принудите льныхъ  работъ. 

* 

ЯркШ  день.  Годовщина  (пять  лътъ!)  войны.  Съ 
тъхъ  поръ  почти  не  живу.  О,  какъ  я  ненавидвда  ее 
всегда,  этотъ  европейскш  позоръ,  эту  безсмысленную 
петлю,  которую  человечество  накинуло  на  себя!  Я 
ужъ  не  говорю  о  Росеш.  Я  не  говорю  и  о  побъжден- 
ныхъ.  Но  съ  перваго  мгновешя  я  знала,  что  эта  война 
грозить  неисчислимыми  ■б-вдств1ямп,  всей  Европъ,  и 
побъдителямъ  и  побъжденнымъ.  Помню,  какъ  я  упрямо 
до  тупости  возставала  на  войну,  шла  противъ  если  не 
всъхъ  —  то  многихъ,  иногда  противъ  самыхъ  близкихъ 
людей  (не  противъ  Д.  С.1),  онъ  былъ  со  мной).  Обще- 
ственно —  мы  звука  не  могли  издать  не  военнаго,  бла- 
годаря царской  цензуръ.  На  мой  докаладъ  въ  Рели- 
гюзно-Философскомъ   О-въ,   самый   осторожный,   напа- 

х)  Мережковсьий. 
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дали  втеченш  двухъ  засъдашй.  Я  до  сихъ  поръ  утвея'. 
ждаю,  что  здравый  смыслъ  —  хотя  бы  только  здравый 
смыслъ,  —  былъ  на  моей  стороне.  А  послв  мн-в  при- 
ходилось выслушивать  таше  вопросы:  «вотъ,  вы  всег- 
да были  протпвъ  войны,  значить  вы  за  большевиковъ  ?» 
За  большевиковъ!  Какъ  будто  мы  ихъ  не  знали,  какъ 
будто  мы  не  знали  до  всякой  революцш,  что  больше- 
вики —  перманентная  война,  безысходная  война  ?  Боль- 
шевицкая  власть  въ  Россш  —  порождеше,  детище  вой- 
ны. II  пока  она  будетъ  —  будетъ  война.  Гражданская? 
Какъ  бы  не  такъ.  Просто  себъ  война,  только  двойная 
еще,  и  внъшняя  и  внутренняя.  II  последняя  въ  самой 
омерзительной  форм*,  въ  форлгв  террора,  т.  е.  убШства 
вооруженными  —  безоружныхъ  и  беззащитныхъ.  Но 
довольно  объ  этомъ,  довольно.  Я  слышу  выстрелы. 
Оставляю  перо,  иду  на  открытый  балконъ. 

Посередине  улицы  медленно  собираются  люди.  Дт>- 
ти,  женщины  .  . .  даже  знаменитые  «инвалиды»,  что  на- 
противъ,  слъзли  съ  подоконниковъ,  —  и  музыку  забыли. 
Глядятъ  вверхъ.  Совершенно  безмолвствуютъ.  Какъ 
завороженные  —  и  взрослые,  и  дт>ти.  Въ  чистъйшемъ 
голубомъ  воздухъ,  между  домами,  —  круглые,  точно 
бълые  клубочки,  плаваютъ  дымки.  Это  «наши»  (боль- 
шевицюя)  части  стр-вляютъ  въ  небо  по  будто  бы  на- 
летъвшимъ  «вражескимъ»  аэропланамъ. 

На  ватные  комочки  «нашихъ»  оруд1Й  никто  не 
смотритъ.  Глядятъ  въ  другую  сторону,  и  выше,  ища 
«враговъ».  Мальчишка  жадно  и  робко  указуетъ  куда- 
то  перстомъ,  всъ  оборачиваются  туда.  Но,  кажется, 
ничего  не  видятъ.  По  крайней  мърт>  я,  несмотря  на 
бинокль,   ничего  не  вижу. 

Кто  —  «они?»  Бълая  арм1я?  Союзники  —  англи- 
чане или  французы?    Зачъмъ  это?    Прилетаютъ  любо- 
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~аться,  какъ  мы  вымираемъ?  Да  въдь  съ  этой  высоты 
все  равно  не  видно. 

Ба.тконъ  меня  не  удовлетворяетъ.  Втихомолку,  на- 
кпнувъ  платокъ,  бъту  съ  Катей-горничной  по  черно- 
му ходу  внизъ  и  подхожу  къ  жидкой  кучкъ  посреди 
улицы. 

Совсъмъ  ничего  не  вижу  въ  небь1  (бинокль  дома 
остался)  а  люди  гробово  молчать.  Я  жду.  Вотъ,  слы- 
шу, желтая  баба  шепчетъ  сосъдкъ :  —  И  чего  они  — 
летаютъ-летаютъ  . .  .  Союзники  тоже  .  .  .  Хоть  бы  бу- 
мажку сбросили,  когда  придутъ,  или  что  .  . . 

Тихо  говорила  баба,  но  блпжнш  «пнвалидъ»  с  ды- 
ша лъ.    Онъ,  впрочемъ,  невиненъ. 

—  Чего  бумажку,  булку  бы  сбросили,  вотъ  это 
дь  до. 

Баба  вдругъ  разъярилась : 

—  Булки  захотьлъ,  толстомордый.  Хоть  бы  бомбу 
шваркнули,  и  за  то  бы  спасибо.  Разорвало  бы  окаян- 
ныхъ,  да  и  намъ  ужъ  одинъ  конецъ,  легче-бы. 

Сказавъ  это,  —  баба  крупными  шагами,  бодрясь, 
пошла  прочь.  Но  я  знаю,  —  струсила.  Хоть  не  видать 
никого  «такого»  около,  а  все-же  ...  Съ  улицы  легче 
всего  попасть  на  Гороховую,  а  тамъ  зъ  спискахъ  по- 
теряешься, и  каюкъ.    Это  и  бабамъ-  хорошо  извъстно. 

Пальба  затихла,  кучка  стала  расходиться.  Вер- 
нулась и  я  домой. 

Да,  зачъмъ  эти  праздные  налеты? 

Вчера  то  же  было,  говорятъ,  въ  Кронштадте.  То 
же  самое. 

Зачъмъ  это? 
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Дни  —  какъ  деш.  одошъ,  громадный,  только  мига^ 
пуп  —  ночью.  Текучее  неподвижное  время.  Лупорожьч 
А — въ  съ  нашего  двора,  праздный  ражш  дЬтнна  лзъ 
шофферовъ  (не  совсвмъ  праздный,  широко  спекудн- 
руетъ,  кажется)  —  купплъ  наше  шанино  за  7  т.  лени- 
нокъ,  самоваръ  новый  за  тысячу  и  за  7  т.  мой  париж- 
ский  М'БХЪ   —   жент>. 

Прнходятъ,  кромь  того,  всяк1е  евреи  и  еврейки, 
тппъ  одинъ,  обычный,  —  типъ  нашего  Гржебпна :  тотъ- 
же  аферпзмъ,  нажива  на  чужой  петлт,.  Гржебннъ  даже 
любопытный  индивид  у  у  мъ.  Прирожденный  паразитъ  и 
мародеръ  интеллигентской  среды.  Вт>чно  онъ  окола- 
чивался около  всякихъ  лптературныхъ  предпр1ятш,  из- 
дательствъ,  —  къ  нъжоторымъ  даже  присасывался  — 
но  въ  обшемъ  удачи  не  имт>лъ.  Иногда  промахивался: 
въ  книгоиздательстве  «Шиповнпкъ»  разъ  получилъ  го- 
нораръ  за  художника  Сомова,  и  когда  это  открылось,  — 
слезно  умолялъ  не  предавать  д^ло  огласк-в.  До  войны 
бъупзтвовалъ,  случалось  —  занпмалъ  по  5  рублей;  во 
время  войны  уже  несколько  окрылился,  завелъ  свой 
журналпшко,  самый  патрютлческш  и  военный  —  «Оте- 
чество». 

Съ  перваго  момента  революцш  онъ,  какъ  клещъ, 
впился  въ  Горькаго.  Не  отставалъ  отъ  него  ни  на 
шагъ,  кто-то  вид^лъ  его  на  запяткахъ  автомобиля  вел. 
княгини  Ксенш  Александровны,  когда  въ  немъ,  въ 
мартовсше  дни,  разъъ-зжалъ  Горьки!.  (Быть  можетъ, 
автомобиль  былъ  не  Ксенш,  другой  вел.  княгини,  за 
это  не  ручаюсь.) 

Горькому  сметливый  Зинов1Й  остался  вт>ренъ.  Все 
поднимаясь  и  поднимаясь  по  паразитарной  л'Бстнпц'В, 
онъ  вышелъ  въ  чины.  Теперь  онъ  правая  рука  —  глав- 
ный факторъ  Горькаго.   Вхожъ  къ  нему  во  всякое  вре- 
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^л,  достаетъ  ему  по  случаю  разные  «предметы  искус- 
ргва»,  —  въдь  Горькш  жадно  скупаетъ  всяшя  вазы 
п  эмали  у  презрънныхъ  «буржуевъ»,  умирающихъ  съ 
голоду.  (У  старика  Е.,  интеллигентаго  либерала,  боль- 
ного, самъ  пр1т>халъ  смотреть  остатки  китайскаго  фар- 
фора. И  какъ  торговался !)  Квартира  Горькаго  имъетъ 
видъ  музея  —  или  лавки  старьевщика,  пожалуй:  въдь 
горька  участь  Горькаго  тутъ,  мало  онъ  понимаетъ  въ 
«предметахъ  искусства»,  не  смотря  на  всю  охоту  смерт- 
ную. Часами  сидитъ,  перетираетъ  эмали,  любуется  прь 
обрътеннымъ ...  и  върно  думаетъ,  бъдняжка,  что  это 
страшно  «культурно». 

Въ  последнее  время  сталъ  скупать  и  порнографи- 
ческие альбомы.  Но  и  въ  нихъ  ничего  не  понимаетъ. 
Мнт>  говорияъ  одинъ  антикваръ  —  библютекарь,  съ  не- 
винной досадой :  «заплатилъ  Горькш  за  одинъ  альбомъ 
такой  10  тысячъ,  а  онъ  и  пяти  не  стоитъ». 

Кромъ  альбомовъ  и  эмалей,  Зиновш  Гржебинъ  по- 
ставляетъ  Горькому  и  царсшя  сторублевки.  1. 1.  слу- 
чайно натолкнулся  на  Гржебина  въ  передней  Горькаго 
съ  цълымъ  узломъ  такихъ  сторублевокъ,  завязанныхъ 
въ  платокъ. 

Но  присосавшись  къ  Горькому,  Зиновш  дълаетъ 
попутно  и  свои  главныя  дъла :  как!е-то  громадные,  тем- 
ные обороты  съ  финляндской  бумагой,  съ  финляндской 
валютой,  и  даже  съ  какими-то  «масленками» ;  Богъ  ужъ 
ихъ  знаетъ,  что  это  за  «масленки».  Должно  быть  — 
вкусныя  дъла,  ибо  онъ  живетъ  въ  нашемъ  домъ,  въ 
громадной  квартиръ  бывшаго  домовладельца,  поку- 
паетъ  сразу  пудъ  телятины  (50  тысячъ),  им'Бетъ  свою 
пролетку  и  лошадь  (даже  не  знаю,  сколько,  —  тысячъ 
30  въ  день?). 

Къ    писателямъ    Гржебинъ    теперь    относится    по 
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меценатски.  То-есть  держитъ  себя  меценатомъ.  У  нег^ 
есть  какъ  бы  свое  (полулегальное,  подъ  крыломъ  Горь- 
каго)  издательство.  Онъ  скупаетъ  всъхъ  писателей  съ 
именами,  —  скупаетъ  «впрокъ»,  —  въдь  теперь  нельзя 
издавать.  На  случай  переворота  —  вся  русская  лите- 
ратура въ  его  рукахъ,  по  договорамъ,  на  мнопя  лъ-га, 
—  и  какъ  выгодно  пртбрътенная !  Буквально,  бук- 
вально за  несколько  кусковъ  хлъба. 

Ни  одинъ  издатель  при  мнъ  и  со  мной  такъ  безстыд- 
но  не  торговался,  какъ  Гржебинъ.  А  ужъ  кажется, 
перевидали  мы  издателей  на  своемъ  въку. 

Стыдно  сказать,  за  сколько  онъ  покупалъ  меня 
и  Мережковскаго.  Стыдно  не  намъ,  конечно.  Лю- 
ди съ  петлей  на  шеъ  уже  такихъ  вещей  не  стыдятся. 

Однако,  что  я  —  столько  о  Гржебинъ !  Это  сегодня 
день  такой,  все  разные  коммиссюнеры.  Мебелыцикъ 
(еврей  тоже)  развязно  предлагалъ  Д.  С — чу  продать  ему 
«всю  его  личную  библютеку  и  рукописи».  У  Злобиныхъ 
онъ  уже  купплъ  гостиную  —  за  12  рублей  (тысячъ).  Ар- 
мянка —  брплл1антщш1а  поздно  вечеромъ  принесла  мнъ 
6  тысячъ  за  мою  брошку  (большой  брилл1антъ)  Шесть- 
сотъ  взяла  себъ.  Показывала  —  въ  сумочкъ  у  нее  ве- 
лпколъпное  брилл1антовое  колье  чье-то  —  400  ты- 
сячъ.  Получптъ  за  компссш  40  т.  сразу. 

Это  все  крупные  аферисты,  гады,  которыми  ки- 
шитъ  наша  гнилая  «социалистическая»  заводь.  Ме- 
лочь-же  порой  даже  симпатична,  —  вродъ  чухонки,  быв- 
шей кухарки  разстръляннаго  министра  Щегловптова. 
Эти  все-таки  очень  рискуютъ,  когда  тащутъ  наши  вещи 
на  рынокъ.  На  рынкахъ  облавы,  разгоны,  стръльба, 
изб1ешя. 

Сегодня  избивали  на  Мальпевскомъ.  Убили  12-ти 
летнюю  девочку.   (Сами  даже,  говорятъ,  смутились.) 
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\г  Чтшъ  объяснить  эти  облавы?  Развъ  любовью  къ 
искусству,  главнымъ  образомъ.  Черезъ  часъ  поел*  из- 
б1енш  тъ-же  люди  на  тъхъ-же  мьстахъ  снова  торгуютъ 
твмъ-же.  Да  и  какъ  иначе  ?  Кто  бы  остался  въ  живыхъ, 
еслибъ  не  торговали  они  —  вопреки  изб1ен1ямъ? 


Надо  понять,  что  мы  не  знаемъ  даже  того,  что 
дълается  буквально  въ  ста  шагахъ  отъ  насъ  (въ 
Таврическомъ  Дворцт>,  напримъръ).  Тогда  будетъ  по- 
нятно, что  мы  не  можемъ  составить  себъ  представлешя 
о  совершающемся  въ  нъеколькихъ  верстахъ,  не  говоря 
уже  о  югъ  или  ЕврошЬ. 

Вотъ  характерная  иллюстрация. 

На  недавней  конференции  «матросовъ  и  красноар- 
мейпевъ»  напгь  петербургскш  диктаторъ,  Зиновьевъ  — 
(Радомысльскш)  пережилъ  весьма  непр1ятную,  весьма 
щекотливую  минуту.  Казалось  бы,  собраше  надежное, 
профильтрованное  (другихъ  не  собираютъ).  Въ  «Прав- 
де», для  освъдомленгя  в'Ьрноподданныхъ,  въ  отчетъ  объ 
этой  конференцш,  было  напечатано  (цитирую  дословно) 
что  «т.  Знновьевъ  объявилъ  о  прибыли  великаго  писа- 
теля Горькаго,  великаго  противника  войны,  теперь  ве- 
ликаго поборника  советской  власти».  И  Горькш  ска- 
залъ  ръ'чъ  .  .  .  «воюйте,  а  то  придетъ  Колчакъ  и  отор- 
ветъ  вамъ  голову.  Евреевъ-же  мало  въ  армш,  потому 
что  ихъ  вообще  мало».  Послт>  этого  «былъ  покрыть 
длительными  оващями» . 

Мы,  конечно,  не  поняли,  почему  это  ни  съ  того  ни 
съ  сего  у  Горькаго  выскочили  «евреи  въ  армш».  Но 
мы  привыкли  къ  отеутствш  всякой  логики  и  всякаго 
смысла  въ  официальной  нашей  преесъ. 

Оказывается,  на  дълб  было  вотъ  что.    Намъ  по- 
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счастливилось  узнать  правду,  помимо  «Правды»,  о*- 
очевидцевъ,  прнстутствовавшихъ  на  .собранш  (именъ, 
конечно,  не  назову).  Надежное  собрате  возмутилось. 
«Коммунисты»  вдругъ  точно  взбесились:  полезли  на 
Зиновьева  съ  криками:  «долой  войну!  долой  коммуни- 
стовъ!»  И  даже  —  не  страшно  ли?  —  «долой  жидовъ!» 
Кое  где  стали  сжиматься  кулаки.  Зиновьевъ,  окру- 
женный, струсилъ.  Хот'блъ  удрать  заднимъ  ходомъ,  —  и 
не  могъ.  Предусмотрительная  личная  секретарша  Зи- 
новьева, —  Костина,  —  бросилась  отыскивать  Горька- 
го,  всломнивъ,  что  онъ  прежде  всего,  «поборникъ  евре- 
евъ».  Ъздила  на  Зиновьевскомъ  автомобиле  по  всему 
городу,  даже  въ  нашъ  домъ  заглядывала,  -  -  а  вдругъ 
Горькш,  случаемъ,  у  I.  I.?  Где-то  отыскала  наконецъ, 
привезла  —  спасать  Зиновьева,  спасать  большевиков?.. 

Горькш  говорить  мало,  глухо,  отрывисто,  —  будто 
лаетъ.  Горькш  действительно,  по  словамъ  присутство- 
вавшихъ,  пролаялъ  что-то  о  евреяхъ,  о  томъ,  что  если 
евреевъ-солдатъ  меньше,  то  ведь,  евреевъ  въ  Россш 
вообще  численно  меньше,  чЗжъ  русскихъ.  Насчетъ 
Колчака,  «отрыва  головы»  и  совета  воевать  —  очевид- 
цы не  говорили,  можетъ  быть  не  дослышали. 

Краснор,БЧ1е  Горькаго  врядъ-ли  могло  иметь  ре- 
шающее вл1ян1е,  но  «верная  и  преданная»  часть  сбори- 
ща постаралась  использовать  выходъ  «великаго  пи- 
сателя, поборника»  и  т.  д.  какъ  диверсш  отвлекающую. 
После  нея  «конференцию»  быстро  закончили  и  закрыли. 

Вскоре  после  напечатаннаго  отчета  1.1.  былъ  у 
Горькаго  (все  изъ-за  брата).  Въ  упоръ  спросплъ  его, 
правда-ли,  что  Горькш  большевиковъ  спасалъ?  Прав- 
да-ли,  что  требовалъ  продолжешя  войны?  Неуже- 
ли, какъ  выразился  1.1.,  —  «Горькш  и  этнмъ  теперь 
опаскуженъ  ?» 
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На  это  Горькш  про  лая  лъ  мрачно,  что  нн  слова 
не  говорилъ  о  войне,  а  только  о  евреяхъ.  Будто-бы  въ 
Москву  даже  ■бздилъ,  чтобъ  «протестовать»  противъ  на- 
печатаннаго  о  немъ,  да  вотъ  «ничего  сделать  не  мо- 
жетъ». 

Какой,  подумаешь,  несчастный,  обиженный. 

Говоритъ  еще,  что  въ  Москве  —  «воръ  на  ворй, 
негодяй  на  негодяй...»  (а  здъть?   Кого  онъ  спаса  лъ?) 

Еслпбъ  можно  было  еще  кт>мъ  нпбудь  возмущаться, 
то  Горькпмъ  первымъ.  Но  возмущеше  п  ненависть  — 
перегорали.  Да  люди  п  сталп  выше  ненависти.  Со- 
жалительное  презрите,  иногда  брезгливость.    Больше 

ничего. 

* 

Оплакавъ  Венгрш,  большевики  заскучали.  Троц- 
кш-Бронштейнъ,  главнокомандующий  арм1ей  «всея  Рос- 
сии» требуетъ,  однако,  чтобы  къ  зпмт>  эта  арм1я  уни- 
чтожила всбхъ  «б'Б.тыхъ»,  которые  еще  занимаютъ 
часть  Россш.    «Тогда  мы  поговорпмъ  съ  Европой». 

Работы  много  —  видь  ужъ  августъ,  даже  по  ста- 
рому стилю. 

Косптъ  дпзентер1я. 

Т.  лежитъ  третью  неделю.  Страшная,  желтая, 
худая.    Лекарствъ  нт/гъ. 


Соли   НТУГЪ. 


Почти  насильно  заппсываютъ  въ  партш  коммунп- 
стовъ.  Открыто  устрашаютъ :  «...  а  если  кто...»  Ду- 
раки боятся. 

Петерса  убрали  въ  К1евъ.  Положеше  Кгева  острое. 
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Кажется,  его  тъснятъ  всяк1я  «банды»,  отъ  нихъ  стонутъ 
сами  большевики.   Впрочемъ  —  что  мы  знаемъ? 


Арестованная  (по  доносу  домоваго  комитета,  изъ  за 
созвучий  фамилш)  и  черезъ  3  недели  выпущенная  Ел. 
(близкШ  намъ  человъкъ)  разсказываетъ,  между  про- 
чимъ : 

Разстръливаютъ  офицеровъ,  сидящихъ  съ  жена- 
ми вместе,  человъжъ  10 — 11  въ  день.  Выводятъ  на 
дворъ,  комендантъ,  съ  папироской  въ  зубахъ,  считаетъ, 
—   уводятъ. 

При  Ел.  этотъ  комендантъ  (коменданты  все  изъ 
пос.теднихъ  низовъ)  проходя  мимо  тутъ-же  стоящихъ, 
помертвЕвшихъ  женъ,  шутилъ:  «вотъ,  вы  теперь  моло- 
дая вдовушка.  Да  не  жалЕйте,  вашъ  мужъ  мерзавецъ 
былъ.    Въ  красной  армш  служить  не  хотълъ». 

Недавно  разстръчтяли  профессора  Б.  Никольскаго. 
Имущество  его  и  великолепную  библ1отеку  конфиско- 
вали. Жена  его  сошла  съума.  Остались  дочь  18  летъ 
и  сынъ  17-ти.  На  дняхъ  сына  потребовали  во  «Всево- 
бучъ»  (всеобщее  военное  обучеше).  Онъ  явился.  Тамъ 
ему  сразу  комиссаръ  съ  хохоткомъ  объявилъ  (шут- 
ники эти  комиссары !) :  —  А  вы  знаете,  где  тело  вашего 
папашкн?    Мы   его    звт>рькамъ   скормили. 

Звърей  Зоологическаго  сада,  еще  не  подохшихъ, 
кормятъ  свежими  трупами  разстрълянныхъ,  благо  Пе- 
тропавловская кръпость  близко,  —  это  всвмъ  ИЗВЕСТНО. 
Но  родственнпкамъ,  кажется,  не  объявляли  раньше. 

Объявлете  такъ  подъиствовало  на  мальчика,  что 
онъ  четвертый  день  лежитъ  въ  бреду.  (Имя  комиссара 
я  знаю.) 

Вчера  докторъ  X.  утЕшалъ  I.  I.,  что  у  нихъ  теперь 
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хорошо  устроилось,  несмотря  на  недостатокъ  мяса: 
сердце  и  печень  человъческихъ  труповъ  пропускаютъ 
черезъ  мясорубку,  —  н  выдълываютъ  пептоны,  пита- 
тельную среду,  бульонъ .  . .  для  культуры  бациллъ, 
напримъръ. 

Докторъ  этотъ  крайне  изумился,  когда  I.  I.  вне- 
запно завопилъ,  что  не  переносить  такого  «глума» 
надъ  человъческимъ  тбломъ  и  убъжалъ,  схвативъ 
фуражку. 

Надо  помнить,  что  сейчасъ  въ  СПБ-гъ  при  абсолют- 
номъ  отстутствш  однъхъ  вещей  и  скудости  другпхъ, 
есть  н-вчто  въ  изобилш:  трупы.  Оставпмъ  разстрълен- 
ныхъ.  Но  и  смертность  въ  городъ,  по  скромной  боль- 
шевипкой  статистикъ,  (петитомъ)  —  65%,  при  12% 
рожденШ.  Т.  е.  умпраетъ  половина  населешя.  (Не  за- 
будемъ,  что  это  большевицкая,  официальная  стати- 
стика.) 

* 

I.  I.  забол-влъ.  И  сестра  его,  —  дизентер1ей.  «Пер- 
спективъ»  —  для  насъ  —  никакихъ,  кромъ  зимы  безъ 
свъта  и  огня.  Шевъ,  какъ  будто,  еще  разъ  взяли,  кто 
—  неизвестно.  Не  то  Деникпнъ,  не  то  поляки,  не 
то   «банды».    Можетъ-быть  и  всв  они  вмъсгб. 

Очень  все  неинтересно.  Ни  страха,  ни  надежды. 
Одна  тяжелая,   свинцовая,  скука. 


Петерсъ,  уъзжая  въ  К1евъ  (мы  знаемъ,  что  Клевъ 
взяли  по  тому,  что  Петерсъ  ужъ  въ  Москве :  удралъ 
значптъ)  ръшплъ  возвратить  намъ  телефоны.  Прпчинъ 
возвращать  пхъ  такъ-же  мало,  какъ  мало  было  от- 
нимать.  Но  и  за  то  спасибо. 
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Все  теперь,  всв  безъ  исключешя,  —  носители  слу- 
ховъ.  Носятъ  ихъ  соответственно  своей  пснхологш: 
оптимисты  —  оптимнстпчесше,  пессимисты  —  несспмн- 
стичесше.  Такъ  что  каждый  день  есть  всяше  слухи, 
и  обыкновенно  другъ  друга  уничтожающее.  Фактовъ- 
же  н'ьтъ  почти  никакпхъ.  Газета  —  нашъ  обрывокъ 
газеты  —  если  факты  имъетъ,  то  не  сообщаетъ,  тоже 
кесетъ  слухи,  лишь  определенно  подтасованные.  Из- 
редка прорвется  кусокъ  паники,  вроде  «вновь  угро- 
жающей Антанты,  лезущей  на  насъ  съ  еще  окровавлен- 
ной отъ  Венгр ш  мордой» . . .  или  вроде  внезапно  поя- 
вившаяся Тамбово-Козловскаго  (?)  фронта. 

Несомненный   фактъ,    что   сегодня    ночью    (съ    17 
на  18  августа)  где-то  стреляли  изъ  тяжелыхъ  орудой. 
Но  Еронштадтъ  ли  стрелялъ,  въ  него  ли  стреляли 
мы  не  знаемъ  (слухи). 

Должно  быть  особенно  серьезнаго  ничего  не 
происходить,  —  не  слышно  усиленнаго  ерзанья  боль- 
шевнцкпхъ  автомобилей.  Это  у  насъ  одинъ  изъ  важ- 
ныхъ  прпзнаковъ :  какъ  начинается  тарахтенье  автомо- 
билей, —  завозились  большевики,  забезпокоились,  — 
ну,  значитъ,  что-то  есть  новенькое,  пахнетъ  надеждой. 
Впрочемъ  мы  привыкли,  что  они  нзъ-за  всякаго 
пустяка  впадаютъ  въ  панику  и  начннаютъ  возиться, 
дребежжа  своими  расхлябанными,  вонючими  автомо- 
билями. Все  автомобили  расхлябанные,  полуразрушен- 
ные. У  одного,  кажется,  Зиновьева  —  хороши"! . 
Любопытно  видеть,  какъ  «следуетъ»  по  стогнамъ  града 
«начальникъ  Северной  Коммуны».  Человекъ  онъ  жир- 
ный, белотелый,  курчавый.  На  фотограф1яхъ,  въ  га- 
зете, выходить  необыкновенно  похожимъ  на  пышную, 
старую  тетку.  Зимой  п  летомъ  онъ  безъ  шапки  .  . . 
Когда  едетъ  въ  своемъ  автомобиле,  —  открытомъ,  — 
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то  возвышается  на  коленяхъ  у  двухъ  красноармейцевъ. 
Это  его  личная  охрана.  Онъ  безъ  нея  —  никуда,  онъ 
трусъ  первой  руки.  Впрочемъ,  они  все  трусы.  Троц- 
кш  держится  за  семью  замками,  а  когда  ндетъ,  то 
охранники  его  буквально  теснятъ  въ  кольце,  давятъ 
кольцомъ. 

Ф,унтъ  чаю  стоитъ  1200  р.  Мы  его  давно  уже  не 
пьемъ.  Сушимъ  ломтики  морковки,  или  свеклы,  — 
что  есть.  II  завариваемъ.  Ничего.  Хорошо  бы  ли- 
стьевъ,  да  кашя-то  грязныя  деревья  въ  Таврическомъ 
саду,    и   Богъ   ихъ   знаетъ,    можетъ   неподходящая. 

* 

Въ  гречневой  крупЕ  (достаемъ  иногда,  300  р. 
фунтъ),  въ  каш*  размазнъ  —  гвозди.  Неболыше,  но 
ихъ  очень  много.  При  варкЕ  няня  вчера  вынула  12. 
Изо  рта  мы  ихъ  продолжаемъ  вынимать.  Я  только 
сейчасъ,  вечеромъ,  въ  трехъ  ложкахъ  нашла  2,  тоже 
изо  рта  ужъ  вынула.   Върно  для  тяжести  прпбавляютъ. 

Но  для  чего  въ  хлъбъ  прибавляютъ  толченое  стек- 
ло —  не  могу  угадать.  Такой  хлъбъ  прислали  Злоби- 
нымъ  изъ  Москвы,  —  ихъ  знакомые,  съ  оказ1ен. 

Читаю  разсказъ  Лескова  «Юдоль».  Это  о  голоде 
въ  1840-мъ  году,  въ  средней  Россш.  Наше  положеше 
очень  напоминаетъ  положен1е  кръпостныхъ  въ  имън1и 
Орловской  губерн1и.  Такъ-же  должны  были  они  уми- 
рать на  мъсгб,  лишенные  правъ,  лишенные  и  права 
отлучки.  Разница:  ихъ  «Юдоль»  длилась  всего  10 
мъсяцевъ.  II  еще :  дворовымъ  кръпостнымъ  выдавали 
помъщики  на  день  не  1/8  хлъба,  а  целыхъ  3  фунта. 
Три  фунта  хлЕба!    Даже  какъ-то  не  вЕрится. 
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Сыпной  тифъ,  дизентер1я  —  продолжаются.  Холод- 
ные  дни,   дождп.     Сегодня   было   холодное   солнце. 


Все  эти  Деннкинсше  Саратовы,  Тамбовы  и  Воро- 
нежи,  о  которыхъ  намъ  говорятъ  то  слухи,  то,  заду- 
шенно  намекая,  болыиевицшя  газеты,  оставляютъ  нашу 
эпидерму  безчуветвенной.  Намъ  нужны  «ощущешя», 
а  не  «представ летя». 

Но  п  помимо  этого,  —  когда  я  пытаюсь  разеуждать 
—  я  тоже  не  делаю  радужныхъ  выводовъ.  Не  вижу 
я  ни  успеха  «б'влыхъ  генераловъ»  (если  они  одни), 
ни  целесообразности  двнжешя   съ   юга. 

(Вслухъ  —  насчетъ  невър1я  моего  въ  «бълыхъ 
генераловъ»  не  говорю,  это  слишкомъ  ранитъ  всехъ). 
Большевики  твердо  и  ясно  знаютъ,  что  безъ  Петер- 
бурга центральная  власть  (хотя  она  и  въ  Москве) 
не  будетъ  свалена.  Большевики  недаромъ  всей  силой, 
почти  суеверно,  держатся  за  Петербургъ.  Они  такъ  и 
говорятъ,  даже  въ  Москве :  «пока  есть  у  насъ  нашъ 
красный  Петроградъ,  —  мы  есть,  и  мы  непобедимы.» 

Да,  это  роковымъ  образомъ  такъ.  Петербургъ  — 
болыпевицкш  талисманъ.    И  большевицкая  голова. 

Кроме  того,  «белые  генералы»  наши . . .  Впро- 
чемъ  —  молчаше,  молчаше.  Если  и  думаютъ  мнопе, 
какъ  я  (опытны,  ведь,  мы  все !)  то  все  таки  теперь 
помолчишь. 

Продала  старыя  портьеры.  И  новыя.  И  подкладоч- 
ный  коленкоръ.    2  тысячи.    Полтора  дня   жизни. 
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Большевики  и  сами  знаютъ,  что  будутъ  свалены, 
такъ  или  иначе,  —  но  когда?  Въ  этомъ  весь  вопросъ. 
Для  Россш,  —  и  для  Европы,  —  это  вопросъ  громад- 
ной важности.  Я.  подчеркиваю,  для  Европы.  Быть 
можетъ,  для  Европы  вопросъ  времени  падешя  боль- 
шевпковъ  даже  важнее,  чъмъ  для  Россш.  Какъ  это 
ясно. 

Принудительная  война,  которую  ведетъ  наша  куч- 
ка захватчпковъ,  еще  тъмъ  протнвнъе  обыкновенной, 
что  представляетъ  пзъ  себя  «дурную  безконечность»,  и 
развращаетъ  данное  поколъше  въ  корнъ,  —  создаетъ 
изъ  мужика  «въчнаго»  армейца,  празднаго  авантюриста. 
Кто  не  воюетъ,  пли  пока  не  воюетъ  —  торгуетъ  (и 
воруетъ,  конечно).  Не  работаетъ  никто.  Воистину  «Тор- 
гово-продажная»  республика,  —  защищаемая  одурълы- 
мп  солдатами  —  рабами. 

Если  большевики  надуть  лишь  «въ  коште  концовъ» 
—  то,  пожалуй,  подъ  свалившимися  окажется  «пустое 
мъсто».  Поздравимъ  тогда  Европу.  Впрочемъ,  будетъ 
ли  тогда  кого  поздравлять,  —  «въ  кошгб  то  концовъ?» 


Матросье  кронштадтское  ворчптъ,  стонетъ,  —  на- 
доъло.  «Давно-бы  мы  сдались,  да  некому.  Никто  ней- 
детъ,  никто  не  беретъ.» 


Что  бы  ни  было  далъе  —  мы  не  забудемъ  этого 
«союзнпкамъ».  Англпчанамъ,  —  пбо  французы  безъ 
нпхъ  врядъ-ли  что  могутъ. 

Да  что  —  мы?    Пмъ  не  забудетъ  этого  и  жизнь 

сама. 

* 
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Вчера  видъда  на  улиц*,  какъ  маленькая,  4-хъ  лет- 
няя девочка  колотила  рученкамп  упавшую  съ  разру- 
шеннаго  дома  старую  вывъску.  Вмъсто  дома  среди 
досокъ,  балокъ  и  кирпича  возвышалась  только  израз- 
цовая печка.  А  на  валявшейся  вывъскъ  были  превкусно 
нарисованы  яблоки,  варенье,  сахаръ  и  —  булки.  Б/влая 
гора  булокъ. 

Я   наклоняюсь  надъ  девочкой. 

—  За  что  же  ты  бьешь  ташя  славныя  вещи? 
-  Въ   руки   не   дается!    Въ   руки   не   дается!    съ 
плачемъ    повторяла   дъвочка,    продолжая    колотить    и 
топтать  босыми  ножками  заколдованное  варенье. 

* 

Чрезвычайку  обновили.   Старыхъ  разстрълялп,  кое 
кого.   Но  воры  и  шантажисты  —  всъ\ 

Отмъчаю,  (конецъ  августа  по  нов.  стилю)  что, 
несмотря  на  отсуттпе  фактовъ,  и  даже  касающихся 
съвера  слуховъ,  —  общее  настроеше  въ  город*  по- 
вышенное, атмосфера  просветленная.  Верхи  и  низы 
одинаково,  хотя  безотчетно,  вдругъ  стали  утверждаться 
на  ощущенш,  что  скоро,  къ  октябрю-ноябрю,  все  бу- 
детъ  кончено. 

Можетъ  быть,  отчасти  дъйствуютъ  и  слишкомъ 
наетойчивыя  болыпевицшя  увърешя,  что  «напрасны 
новыя  угрозы»,  «тщетны  ръшешя  англичанъ  кон- 
чить съ  Петербургомъ  теперь-же»,  «нелтпы  надежды 
Юденича  на  новое  соглашеше  съ  Эстлянд1ей»  и.  т.  д. 

Агонизирующш  Петербургъ,  читая  эти  выкрики 
радуется;  ага,  значитъ  есть  «новыя  угрозы».  Есть  «ре- 
шетя англичанъ».  Есть  ръчь  о  «соглашенш  Юденича 
съ  Эстлянд1ей». 
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Я  прямо  чувствую  нароставле  безпочвенныхъ,  каза- 
лось бы,  надеж дъ. 

Рядомъ  большевики  пишутъ  о  своемъ  наступленш 
на  Псковъ.  Возможно,  отберутъ  его;  но  и  это  врядъ- 
ли  измтшитъ  настореше  дня. 

Наша  Кассандра.  —  Д.  С.  —  пребываетъ  въ  тъхъ- 
же  мрачныхъ  тонахъ.  Я . .  .  не  говорю  ничего.  Но 
констатировать  общее  сотояше  атмосферы  считаю 
долго:  [ъ. 

Жнвемъ  буквально  на  то,  что  продаемъ,  пзо-дня 
въ  день.  Все  дорожаетъ  въ  гомерической  прогрессш, 
ибо  рынки  громятъ  систематически.  II,  кажется,  уже 
не  столько  принудительно,  сколько  утилитарно :  не- 
чъмъ  красноарменцевъ  кормить.  Обывательское  про- 
довольств1е  жадно  забирается. 

К".1)  съ  женой  по'Бхалъ  недавно  въ  К.,  на  Волгу, 
гдб  у  него  была  своя  дачка.  Скоро  вернулся.  Запол- 
няющее домикъ  «коммунары»  удълпли  хозяевамъ  двЪ 
коморкп    наверху.     Незавидное    было    житье. 

N.  говорить,  что  на  Волгъ  —  непрерывныя  кре- 
стьянок 1я  возсташя.  Карательные  отряды  поджигаютъ 
деревни,  разстръливаютъ  крестьянъ  по  600  человъкъ 
заразъ. 


Южные  «слухи»  упорны  относительно  К1ева :  онъ, 
будто-бы,  взятъ  Петлюрои  —  въ  еоедпненш  съ  поля- 
ками и  Деннкннымъ. 

(Вотъ  что  я  заметила  относительно  природы  «слу- 
ха» вообще.  Во  всякомъ  слухъ  есть  смЗштеше  даннаго 
съ  должнымъ.  Бываютъ  слухи  очень  невърные,  — 
съ    громаднымъ    преобладашемъ    должнаго    надъ    дан- 

х)  Замечательный  и  очень  известный  писатель. 
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нымъ;  —  не  върны  они,  значить,  фактически,  и  твмъ 
не  мен'Ье  очень  поучительны.  Для  умъющаго  учиться, 
конечно.  Вотъ  и  теперь,  Шевъ.  Можетъ  быть,  его 
доляшо-бы  взять  соединеше  Петлюры,  поляковъ  и  Дени- 
кина. А  какъ  даннаго  —  такого  соедгшешя  и  не  сущест- 
•вуетъ,  можетъ  быть,  если  Клевъ  и  взять.) 

Большевики  признались,  что  Шевъ  окруженъ  съ 
3-хъ  сторонъ.  Только  сегодня,  (26-го  августа)  при- 
знались, что  «противнпкъ  (какой?  кто?)  занялъ  Одес- 
су».   (Одесса  взята  около  мъсяца  тому  назадъ.) 

АХЪ,   Да  ЧТО   ЭТИ  ЮЖНЫЯ   «ВЗЯТ1Я».     И  МЫ,    —   Р0СС1Я, 

и  большевики,  —  нашп  завоеватели,  въ  этомъ  пунктв 
единомысленны :  занятое  южныхъ  городовъ  «бълыми» 
нисколько  не  колеблетъ  центральную  власть  и  само 
по  себъ  не  твердо,  не  окончательно.  Не  удивлюсь, 
если  тотъ-же  Шевъ  сто  разъ  еще  будетъ  взятъ  обратно. 


Хамье  отъъвшееся,  глубоко  а-политпчное  и  без- 
прпнципное  (съ  однимъ  непотрясаемымъ  принципомъ 
—  частной  собственности)  спъшитъ  «до  переворота» 
реализовать  нахваченные  пуды  грязной  бумаги  «лени- 
нокъ»,  —  скупая  все,  что  можетъ.  У  насъ.  Въ  каждомъ 
случав  учитывая,  конечно,  степень  нужды,  прижимая 
наиболт>е  голодныхъ.  Помъщаютъ  свои  ленинки,  какъ 
въ  банкъ,  въ  брил.гпанты,  мъха,  мебель,  книги,  фар- 
форъ,   —  во  что  угодно.    Это  очень  разсудптельно. 

Лупорожаго  А-ва  съ  нашего  двора,  ражаго  дътпну 
изъ  шоферовъ,  который  для  жены  купилъ  мой  париж- 
ски! мъхъ,  —  сцапали.  Спеку  льну  лъ  со  спиртомъ  на 
21/2   мпллюна.     Ловко. 

А  чъмъ  лучше  Гржебпнъ?  Только,  вотъ,  не  по- 
пался,  и  ему  покровптельствуетъ   Горькш.    Но   жена 
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Горькаго,  (вторая,  —  настоящая  его  жена  гдъ-то  въ 
Москвъ),  бывшая  актриса,  теперь  комиссарша  всъхъ 
россШскихъ  театровъ,  уже  сколотила  себъ  деньжатъ- . . . 
это  ни  для  кого  не  тайна.  Очень  любопытный  типъ  эта 
дама  —  коммунистка.  Каботинка  до  мозга  костей, 
истеричка,  довольно  красивая,  хотя  виг  1е  гек>иг,  — 
она  занималась  прежде  чъмъ  угодно,  только  не  поли- 
тикой. При  началъ  власти  болыпевиковъ  самъ  Горь- 
кий   держался    какъ-то    невыяснено,    не    определенно. 

Помню,  какъ  въ  ноябрь  17  года  я  сама  лично 
кричала  Горькому  (въ  послъднш  разъ,  кажется,  видъла 
его  тогда) :  «...  а  ваша-то  собственная  совесть  что 
вамъ  говорить?  Ваша  внутренняя  человеческая  со- 
весть ?»  а  онъ,  на  просьбы  хлопотать  передъ  большеви- 
ками о  сидящпхъ  въ  крепости  министр ахъ,  только 
лаялъ  глухо :  «я  съ  этими  мерзавцами ...  и  говорить  .  . . 
не  могу». 

Пока  для  Горькаго  большевики,  при  случай,  были 
«мерзавцами»  —  выжидала  и  Мар1я  Федоровна.  Но 
это  длилось  недолго.  И  теперь  —  о,  теперь  она  «ком- 
мунистка» душой  и  тъломъ.  Въ  роль  компссарши,  — 
министра  всъхъ  театрально-художественныхъ  дъ\тъ,  — 
она  «вошла»,  какъ  прежде  входила  въ  роль  на  сценъ, 
въ  другпхъ  пьесахъ.  Иногда  художественная  мъра  из- 
мъняетъ  ей,  и  она  сбивается  на  роль  уже  не  мини- 
стерши, а  какъ  будто  императрицы  (ей  Богу,  настоя- 
щая «Мар1я  Феодоровна»  восклицалъ  кто-то  въ  эстети- 
ческомъ  восхищенш).  У  нея  два  автомобиля,  она  еже- 
дневно пргБзжаетъ  въ  свое  министерство,  въ  захвачен- 
ный особнякъ  на  Лптейномъ,  —  «къ  пр1ему». 

Пр1ема  ждутъ  часами  и  артисты,  и  писатели,  и 
художники.  Она  не  торопится.  Одинъ  разъ,  когда  ху- 
дожнпкъ  съ  болыиимъ  пменемъ,  Д-скш,  послъ  долгаго 
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ожпдашя  удостоился,  наконецъ,  впуска  въ  министер- 
ски кабинетъ,  оиь  засталъ  комнссаршу  очень  занятой 
...  съ  сапожннкомъ.  Она  никакъ  не  могла  растол- 
ковать этому  противному  сапожнику,  какой  ей  хочется 
каблучекъ.  II  съ  чисто-королевской,  милой  очарователь- 
ностью вскрикнула,  увид'ьвъ  Д-скаго:  —  «Ахъ,  вотъ 
п  художникъ.  Ну,  нарисуйте  же  мн-в  каблучекъ  къ 
мопмъ  ботинкамъ!» 

Не  знаю  ужъ,  воспользовался-лп  Д-скш  «случаемъ» 
и  попалъ,  или  нътъ  «въ  милость».  Человвкъ  «придвор- 
ной складки»  конечно  воспользовался  бы. 

Теперь,  вотъ  въ  эти  дни,  у  всъхъ  почему-то  па 
устахъ  одно  слово :  «переворотъ».  У  людей  «того»  ла- 
геря, не  нашего  —  тоже.  И  сп'Ьшатъ  что-то  «успъть  до 
переворота».  Спекулянты  —  реализовать  ленинки,  при- 
частные къ  «властямъ»  —  какъ  то  «заручиться»  (это 
ходячш   терминъ). 

Спътпитъ  и  Мар1я  Феодоровна  А-ва.  На  дняхъ 
А-скш,  зайдя  по  д'влу  къ  Горькому,  засталъ  у  М.  Ф. 
совсъмъ  неожиданный  «салонъ» :  человъкъ  15  самой 
белогвардейской  породы,  —  П,  Е,  п  т.  д.  Говорятъ  о 
перевороте  и  комнссарша  уже  играетъ  на  этой  сценъ 
совсъмъ  другую  роль :  роль  «урожденной  Желябуж- 
ской». Вотъ  н  «заручилась»  на  случай  переворота. 
Какъ  не  защитятъ  ея  гости  —  «своего  поля  ягоду», 
урожденную    Желябужскую  ? 

Недаромъ,  однако,  были  слухи,  что  прямолинейный 
Петерсъ,  нашъ  «безпощадный»,  въ  раж*  коммунисти- 
ческой «чистки»,  мътнлъ  арестовать  всю  компанш : 
и  комнссаршу,  и  Горькаго,  и  Гржебина,  и  Тихонова  . .  . 
Да  широко  махнулъ.    Въ  Шевъ  услали. 

Клевъ,  если  не  взятъ,  то,  кажется,  будетъ  взять. 
Понять,   вообще,   ничего   нельзя.    Псковъ   большевики 
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тогда-же  взяли,  —  торжествовали  довольно.  Однако 
Зиновьевъ  опять  объявляетъ  —  мы,  молъ,  накануне 
циническаго  выступлешя  англичанъ  . .  . 

Вы  такъ  боитесь,  товарищъ  Зиновьевъ?  Не  слиш- 
комъ  ли  больш1е  глаза  у  вашего  страха  ?  У  моей 
надежды   они   гораздо   меньше. 


Атмосфера  уверенности  въ  переворота,  которую 
я  недавно  отметила,  ея  температура  (говорю  о  чисто 
кожномъ  ощущенш)  за  послъдше  дни,  и  какъ  будто 
тоже  безъ  всякихъ  причинъ  —  сильно  понизилась.  Ка- 
кая это  странная  вещь! 

Разбираясь,  откуда  она  могла  взяться,  я  вотъ  какое 
предполагаю  объяснеше :  вероятно  былъ,  опять  ста- 
вился, вопросъ  о  вмешательстве.  Реально  такъ  или 
иначе  снова  поднимался.  И  это  передалось  черезъ 
воздухъ.  Только  это  могло  родить  такую  всеобщую 
надежду,  ибо :  все  мы  здесь,  сверху  до  низу,  до  посл'Бд- 
няго  мальчишки,  знаемъ  (и  большевики  тоже),  что  сей- 
часъ  одно  лишь  такъ  называемое  «вмешательство»  мо- 
жетъ  быть  толчкомъ,  измтзняющимъ  наше  положеше. 

Вмешательство.  «Вмешательство  во  внутреншя 
двла  Россги».  Мы  хохочемъ  до  слезъ,  —  истерическпхъ, 
трагическ1гхъ,  правда,  —  когда  чптаемъ  эту  фразу 
въ  болыпевицкихъ  газетахъ.  II  большевики  хохочутъ 
—  надъ  Европой  —  когда  пишутъ  эти  слова.  Знаютъ, 
какихъ  она  словъ  боится.  Они  и  не  скрываютъ,  что 
разсчитываютъ  на.  старость,  глухоту,  слепоту  Европы, 
на   страхъ  ея  передъ  традиционными  словами. 

Въ  самомъ  деле,  какимъ  «вмешательствомъ»  въ 
катя  «внутреншя  дела»  какой  «Россш»,  была  бы 
стрельба     несколькихъ     англ1Йскихъ     крейсеровъ     по 
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Кронштадту  ?  Матросы,  скучающее,  что  «никто  ихъ 
не  беретъ»,  сдались  бы  мгновенно,  а  петербургсюе  боль- 
шевики убежали  бы  еще  раньше.  (У  нихъ  автомобили 
всегда  на  готов*.)  Но  конечно  все  это  лишь  въ  томъ 
случа-в,  если  бы  несомненно  было,  что  етръляютъ 
«англичане»,  «союзники».  (Такъ  знаютъ  всб,  что  са- 
мый легши  толчекъ  «оттуда»  —  дбло  решающее.) 

О,  эта  пресловутая  «интервенция !»  Хоть  бы  рань- 
ше, чъмъ  произносить  это  слово,  европейцы  полюбопыт- 
ствовали взглянуть,  что  происходить  съ  Росс1ей.  А 
происходить,  приблизительно,  то,  что  было  посл'Б  битвы 
при  Калкъ- :  татаре  полошили  на  русскихъ  доски,  ев  ли 
на  доски  —  и  пируютъ.  Не  ясно  ли,  что  свободнымъ, 
не  связаннымъ  еще,  —  надо  (и  легко)  столкнуть  татаръ 
съ  досокъ?  И  отнюдь,  отнюдь  не  изъ  «состраданья» 
—  а  въ  собственныхъ  интересахъ,  самыхъ  насущныхъ. 
Ибо  эти  новые  татаре  такого  сорта,  что  чьмъ  дольше 
они  пируютъ,  т'вмъ  грозн-ве  опасность  для  соседей 
попасть  подъ  тъ-же  доски. 

Но  видно  и  сосъдей  нашихъ,  и  Антанту,  Богъ  на- 
казалъ  —  разумъ  отнялъ.  Даже  просто  здравый 
смыслъ.  До  сихъ  поръ  они  называютъ  этотъ  необ- 
ходимый, и  такой  нетрудный,  внъшнш  толчекъ,  жесть 
самосохранешя,    —    «вмъшательствомъ    во    внутренняя 

Д-БЛа    РОССШ». 

Когда    разсвется    это    марево?     Не    слишкомъ-ли 

поздно  ? 

* 

Вотъ  мое  соображеше,  сегодняшнее  (2-го  ав- 
густа), ньшй  мой  прогнозъ:  если  втеченш  ближай- 
шихъ  недьль  не  произойдетъ  ръзко-положительныхъ 
фактовъ,  указующихъ  на  вмешательство  —  дъло  мож- 
но считать  конченнымъ.     Т.  е.  это  будетъ  уже  фактъ 
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невмешательства.  Какъ  выльется  болыпевицкая  зима? 
Трудно  вообразить  себт,  наше  внутреннее  положеше 
—  оставимъ  эту  сторону.  Съ  внгБшней-же  думаю :  къ 
январю  или  раньше  возможно  соглашеше  болыпевп- 
ковъ  съ  соседями  («торговыя  сношешя»).  Съ  Фин- 
ляндией, со  Швещей  и,  можетъ  быть  (да,  да!)  съ  самой 
Антантой  (снят1е  блокады).    Я  ничего  не  знаю,  но  въ- 

РОЯТ1Я    боЛЫШЯ  .  .  . 

Учесть  послъуилъчя  этого  невозможно,  однако  въ 
обшихъ  чертахъ  они  для  насъ,  отсюда,  очень  ясны. 
Первый  результатъ  —  усилеше  и  укръплеше  красной 
армш.  Въдь  вое,  что  получать  большевики  изъ  Евро- 
пы (причемъ  глупой  Европъ  они  ничего  не  дадутъ  — 
у  нихъ  н-бтъ  ничего),  —  все  это  пойдетъ  комиссарамъ 
и  красной  армш.  Ни  одна  кроха  не  достанется  насе- 
ленно (да  на  что  большевикамъ  —  населеше?)  По- 
жалуй, красноармейцы  будутъ  спекулировать  на  из- 
лишкахъ,  —  только. 

Слабое  мъсто  большевиковъ  —  возможность  го- 
лодныхъ  бунтовъ  въ  армш.    Это  будетъ  устранено... 

Пусть  совершается  несчаст1е :  мит,  не  жаль  Англш ; 
чтожъ,  если  она  сама  будетъ  вооружать  и  кормить 
противника  ? 

Европа    получить    по    дъламъ    своимъ. 


Ленинъ  живетъ  въ  Кремлъ1,  въ  «Еавалерскомъ  До- 
ме» (бывшемъ  прислужьемъ)  въ  двухъ  комнтакахъ;  ря- 
домъ,  въ  такихъ-же,  —  Бончъ1).  Между  ними  проломи- 
ли дверь,  т.  е.  просто  дыру,  какая  еще  тамъ  дверь.  И 
кто  удостаивается  деловой  аудхэнцш  у   Бонча  —  ви- 

*)  Бончъ-Бруевичъ,  старый  партийный  большевккъ,  другъ 
Ленина.     Занимался  когда-то  изсл-БД0ван1емъ  сектанства. 
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дитъ  и  Ленина.  Только  что  разсказывадъ  такой  удосто- 
пвшшен    поелт»  долгпхь  ц< 'ремонт  :  гпднтъ  Ленинъ  съ 
компрессомъ  на  гор  л  в,  кислый;  оттого  ли  что  горло 
болить.  или  отъ  дт.лъ  негплятныхъ  —  неизвестно. 

Главный  Сов день  московскш  —  въ  генералъ-гу- 
бернаторскомъ  дом-в,  но  щйемная  въ  швейцарскт:. 
Тамъ  стоить,  на  голомъ  столъ,  бутылка,  въ  бутылкт> 
еввчка. 

Въ  Москвъ-  зимой  не  будетъ  «ни  одного  полона, 
даже  для  Ленина»,  увврялъ  насъ  од1гаъ  здтлцнш  «при- 
способившшея»  еврей  (не  болыневикъ)"  завъдуюпнй  у 
нихъ   топлнвомъ. 

Кстати,  онъ  же  разсказалъ,  что,  живя  въ  блиаи 
Петропавловской  кръпости,  слышитъ  по  ночамъ  без- 
конечные  разстрълы.  —  «Мнгв  кажется  иногда,  что  я 
схожу  съума.  И  думаю :  нт/гъ,  ужъ  лучше  ужасный 
конецъ,  чт^мъ  безконечный  ужасъ». 

Одинаково   разстр-вливаютъ   и   женщинъ. 

* 
Электричество  —  4  часа  въ  сутки,  отъ  8 — 12  (т.  е. 
5 — 9  час.   вечера).    Ночи  темныя-темныя. 

Вчера  (14  ст.  ст.)  была  нвжная  осенняя  погода. 
Въ  саду  пахло  землей  и  тихой  прудовой  водой.  Сего- 
дня —   дождь. 

* 

Ожидаются  новые  обыски.  Вещевые,  для  армш. 
Объщаютъ  брать  все,  до  занавт>сей  и  мебельной  обивки 
включительно. 

Сегодня  (30  авг.  нов.  стиля)  —  теплый,  влажный 
день.  Съ  утра  часовъ  до  2 — 3  —  далекая  канонада. 
Опять,  върно,  вялыя  англшешя  шалости.  \ги  е^  сотш! 
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Въ  московской  газетъ  довольно  паническая  статья  лТе- 
перь  или  никогда».  Опять  объ  «окровавленной  мор- 
де» Антанты,  собирающейся  будто-бы,  лвзть  на  Петер- 
бурга Новыхъ  фактовъ  —  никакпхъ.  Букетъ  старыхъ. 

Здешняя  наша  «Правда»  — ■ .  прорвалась  правдой 
(это  случается).  Делаю  вырезку  съ  пометкой  числа  и 
года  (30  августа  19  г.  СПБ.)  и  кладу  въ  дневникъ. 
Пусть  лежитъ  на  память. 

Вотъ  эта  вырезка  дословно,  съ  ореограф1ей. 

Рабочая  масса  к  большевизму  относится  несочувствен- 
но и  когда  приезжает  оратор  или  созывается  общее  со- 
брание, т.  т.  рабочие  прячутся  поуглам  и  всячески 
отлынивают.    Такое  отношение  очень  прискорбно.  Пора 

одуматься . 

ЧЕРЕХОВИЧ. 


ОТДЕЛ   НЕДВИЖИМЫХ   ИМУЩЕСТВ  АЛЕК- 
САНДРО  -  НЕВСКОГО  РАЙОНА. 

Настроение  «пахнетъ  белогвардейским  духом».  Из 
150  служащих  всего  только  7  человек  в  коллективе  (2 
Коммуниста,  3  Кандидата  и  2  сочувствующих)  Все  ста- 
рания привлекать  публику  в  нашу  партию  безрезуль- 
татны. . 

1 1-я  Государств,     типография  ПЕТРОГРАД. 

Весьма  характерный  «прорывъ».  Достанется  за  не- 
го завтра  кому  следуете.  Бедный  «Череховичъ»  не- 
известный. Угораздило  его  на  так1я  откровенности 
пуститься. 

Положимъ,  это  все  знаютъ,  но  писать  объ  этомъ 
въ  большевицкой  газет*  —  не  порядокъ.  Ведь  это-же 
правда,  —  а  не  «Правда». 
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Опять  гд'Ь-то  стръляютъ,  целыми  днями.    Должно 
быть  самн-же  большевики  куда  нпбудь  палятъ  зря,  съ 
испугу.     Въ    газет Ь   статья   «Совершимъ   Чудо!»   т.    е. 
дадпмь  огиоръ  Антантъ». 

Прибыль  «самъ»  Троцкш-Броншейнъ.  Много  бы- 
товыхъ  подробностей  о  грабсжахъ,  грязи  и  воровствъ 
—  но  нътъ  силъ  записывать. 

Въ  общемъ,  несмотря  на  перюдическую  глухую 
орудШную  стръльбу,  —  все  то  же,  и  видь  города  все 
тотъ  же :  по  улицамъ,  заросшимъ  травой^  въ  ямахъ, 
идутъ  испитые  люди  съ  котомками  и  саквояжами,  а 
иногда,  клубясь  вонючимъ  синимъ  дьгмомъ,  протарах- 
тить  болыпевицкш  автомобиль. 


Нътъ,  видно  ясны  болыпевицшя  небеса.  Мар1я  Фе- 
доровна  (каботника,  «жена»  Горькаго)  —  не  только  пе- 
рестала «заручаться»,  но  даже  внезапно  сделалась  уже 
не  однимъ  министромъ  «всъхъ  театровъ»,  но  также 
и  министромъ  «торговли  и  промышленности».  Объяви- 
ла сегодня  объ  этомъ  запросто,  1. 1.-чу  Положимъ,  не 
хлопотно :  «промышленности»  никакой  нътъ,  а  тор- 
гуютъ  всъ,  чъмъ  ни  попадя,  и  министру  надо  лишь 
этихъ  всъхъ  «разгонять»  (или  хоть  «двлать  видъ»). 


Будто-бы  арестовали  ввидъ  заложниковъ  Стани- 
славскаго  и  Немировича  *).  Маловъроятно,  хотя  Дили- 
на  (жена  Станиславского)  и  Качаловъ  —  играютъ  въ 
Харьковъ  и,  говор  ять,  очень  радостно  встретили  Де- 
никина.   Были  слухи,   что   Станиславских   бываетъ  въ 

1)  Директоръ  извъхтнаго  Художественна™  Театра  въ 
Москв/в. 
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Кремле,  какъ  придворный  увеселитель  новаго  само- 
держца —  Ленина,  однако  и  этому  я  не  очень  в-врю. 
Мы  такъ  мало  знаемъ  о  Москвъ\ 


Изъ  Москвы  пр1*халъ  нашъ  «единственный»  —  X. 
Очень  забавно  разсказывалъ  обо  всемъ.  (Станислав- 
скаго  выпустили.)  Но  вотъ  прелесть  —  это  нашъ  ин- 
тернацюнальный  хлыщъ  —  Луначарскш.  Живетъ  онъ 
въ  С1ЯН1И  славы  и  роскоши,  эдакимъ  неразв'ьнчаннымъ 
Хлестаковымъ.  Зашшаетъ,  благодаря  физическому 
устранешю  конкурентовъ,  мътто  единственнаго  и  пер- 
ваго  «писателя  земли  русской».  Недаромъ  «Фауста» 
написалъ.  Гете  написалъ  н'вмецкаго,  стараго,  а  Лу. 
начарскш  —  русскаго,  новаго,  п  ужъ,  конечно,  лучша- 
го,  ибо  «рабочаго». 

Официальное  положение  Луначарскаго  дозволяетъ 
ему  циркулярами  призывать  къ  себъ-  уцъл'ввпшхъ  крп- 
тиковъ,  которымъ  онъ  жадно  и  долго  читаетъ  свои 
поэмы.  Притомъ  безбоязненно :  знаетъ,  что  они  бедня- 
ги, словечка  противъ  не  скажутъ  —  только  и  могутъ, 
что  хвалить.  Не  очень-то  накритикуешь,  явившись  на 
литературное  чтеше  по  приказу  начальства.  Будь  га- 
зеты, Луначарскш,  в^рно,  заказывалъ  бы  и  статьи  о 
себъ\ 

До  этого  не  доходили  и  писатели  самые  высокопо- 
ставленные, врод'В  великаго  князя  К.  Р.  (Константина 
Романова),  уважая  все-таки  законъ  внутреннш  —  лите- 
рартурной  свободы.  Но  для  Луначарскаго  нъ"гъ  и  эт1гхъ 
законовъ.  Да  и  въ  самомъ  д-влъ :  онъ  усталь  быть 
«в  н  4»  литературы.  Болыпевпцше  штыки  позволяютъ 
ему  если  не  быть,  то  казаться  въ  самомъ  сердце 
русской  литературы.   И  онъ  упустить  такой  случай? 
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Устроилъ  себъ,  иъ  зваши  литературнаго  (всероссШ- 
скаго)  комиссара,  и  «Дворецъ  Искусствъ».  Новую  свэю 
«цииочку»,  красивую  I'..  поставилъ...  комиссаромъ 
надъ  вс*мн  цирками.  Придумалъ  это  потому,  что  она 
вообще  .малограмотна,  а  любить  только  лошадей.  (Ста- 
рыя  жены  мшшстровъ  большевицкихъ  чаще  всего  — 
отставлены.  Даны  имъ,  разлчныя  мътта,  чтобъ  заняты 
были,  а  министры  беру  п.  себ^  «ципочекъ»,  которымъ 
ужо  даютъ  М'Ьста  поближе  и  поважнее.) 

У  Луначарскаго,  въ  бытность  его  въ  Петербурге, 
уже  была  м'встная  «пилочка»,  какая-то  актриска  пзъ 
кафе-шантана.  И  вдругъ  (разсказываетъ  X.)  —  явля- 
ется, теперь,  въ  Москву  —  съ  ребеночкомъ.  Но  ми- 
ннстръ  искусствъ  не  потерялся,  тотчасъ  откупился, 
ассигновавъ  ей  изъ  народныхъ  суммъ  полтора  миллюна, 
(по  царски,  знай  нашихъ !)  —  «на  дбтскш  театръ». 

* 

Сегодня,  2  сентября  нов.  ст.  во  вторникъ,  записы- 
ваю прогнозъ  ДМИТР1Я1),  его  «пророчества»  притомъ 
съ  его  согласия,  —  такъ  онъ  въ  нихъ  ув-врень. 

Никакого  наступлешя  ни  со  стороны  англпчанъ, 
ни  съ  другихъ  сторонъ,  ФиНЛЯНДШ,  ЭСТЛЯНДШ  и  т.  п.  — 
не  будешь, 

ни  въ  ближайппе,  ни  въ  дадьиМипе  днп.  Где*  ни- 
будь, кто  нибудь,  возможно,  еще  постр'Ьляетъ  —  но 
и  только. 

0пред4леннаго  примирешя  съ  большевиками  у  Ев- 
ропы тоже  не  будешь.  Все  останется  приблизительно 
въ  такомъ-же  положенш,  какъ  сейчасъ.  Выдержитъ  ли 
Европа  строгую  блокаду  —  неизвестно;  будетъ,  од- 
нако, еще  пытаться. 

*)  Д.  С.  Мерёжыовскюго. 
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Деникино  обязательно  провалится. 

Затъмъ  Дмптрш  дальше  пророчествуетъ,  уже  о 
будущемъ  год*,  посл-в  этой  зимы,  впродолженш  кото- 
рой большевики  сильно  укрепятся ...  но  я  пока  этого 
не  записываю:,  лучше  потомъ. 

Дмптрш  почему-то  объявилъ,  что  «воть  этотъ  втор- 
никъ  былъ  ръшающимъ».  (Ужъ  не  Тропкш  ли  загипно- 
тизпровалъ  его  своими  «красными  башкирами?») 

Эти  «пророчества»  —  въ  сущности  то,  что  мы  всъ 
знаемъ,  но  не  хотпмъ  знать,  не  должны  и  не  можемъ 
говорить  даже  себгъ . . .  если  не  хотимъ  сейчасъ-же 
умереть.  Физически  нельзя  продолжать  эту  жизнь  безъ 
постоянной  надежды.  Въ  насъ  говорить  праведный  ин- 
стинктъ  жизни,  когда  мы  стараемся  не  терять  надежду. 

На  Деникина,  впрочемъ,  никто  почти  не  надвется, 
несмотря  на  его,  казалось  бы,  колоссальные  успъхи, 
на  всъ  эти  Харьковы,  Орлы,  на  Мамонтова  и  т.  д. 
Слишкомъ  мы  здъсь  зрячи,  слшпкомъ  все  знаемъ 
изнутри,  чтобы  не  впдъть,  что  ни  къ  чему,  кромъ" 
ухудшешя  нашего  положешя,  не  поведутъ  наши  «бъ- 
лые  генералы»,  старые  русшие  «остатки»,  —  даже  если 
они  будутъ  честно  и  определенно  поддержаны  Евро- 
пой.   А  что  у  Европы  нътъ  прямой  честности,  —  мы 

впдпмъ. 

* 

Опять  пачками  аресты.  Опять  тъ-же,  —  Изгоевъ, 
ВЪра  Гл.  и  пр.,  самые  безмысленные.  Плюсъ  еще  вся- 
кие англичане.    Стръльбы  нъ"гъ. 

* 

Арестовали  двухъ  дътей,  7  и  8  л-втъ.  Мать  от- 
правили на  работы,  отца  неизвестно  куда,  а  пхъ,  дъ- 
тей, въ  Гатчинскш  арестный  прштъ.    Эта  такая  дт>т- 
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еклн  тюрьма,  со  всеми  тюремными  прелестями,  «со- 
В-15ТК1Я  дътн  не  для  иностранце въъ,  какъ  мы  гово- 
римъ.  Да,  уж!>  въ  этотъ  прпотъ  «европейскую  деле- 
гацпо»  не  пустятъ  (какъ,  впрочемъ,  и  ни  въ  какой  дру- 
гой прпотъ,  для  этого  есть  одинъ  или  два  «образцо- 
выхъ»,    т.  е.    чисто- декорацюнныхъ). 

Тетка  арестованныхъ  дътей  (ее  еще  не  арестовали) 
всюду  гбздитъ,  хлопочетъ  объ  освобоп{де-нш,  —  напрас- 
но. Была  въ  Гатчпнъ,  видъла  ихъ  тамъ.  Плачетъ:  го- 
ло дныя,  говоритъ,  оборванныя,  во  вшахъ. 

Любопытная  это,  вообще,  штука,  —  «красныя  дъ- 
ти».  Большевики  во  всю  решили  ихъ  для  себя  «исполь- 
зовать». Ни  на  что  не  налългали  столь  пышной  вы- 
въски,  какъ  на  несчастныхъ  совдепскнхъ  дътей.  Нътъ 
такихъ  громкихъ  словъ,  какихъ  не  произносили  бы 
большевики  тутъ,  выхваляя  себя.  Мы-то  знаемъ  нмъ 
цъну,  и  только  тихо  удивляемся,  что  есть  въ  «Евро- 
пахъ»  дураки,  которые  имъ  върятъ. 

Безплатное  питаше.  Это  матери,  едва  стоящш  на 
ногахъ,  должны  водить  д-втей  въ  «общественный  столо- 
выя»,  гдъ-  даютъ  ребенку  тарелку  воды,  часто  недоки- 
няченой,  съ  одиноко  плавающимъ  листомъ  чего-то.  Это 
посылаемые  въ  школы  «жмыхи»,  изъ  за  которыхъ  дъти 
дерутся,  какъ  звъреныши. 

Всеобщее  безплатное  обучеше.  Пршты.  Школы. 
—  Много  бы  могла  я  тутъ  разсказать,  ибо  го.гвю  еже- 
дневную, самую  детальную,  информацию  изнутри.  Но 
я  органичусь  выводомъ:  это  п/влое  поколъше  русское, 
погибшее,  духовно  и  тълесно.  Счастье  для  тъхъ,  кто 
не   выживетъ  . . . 

Кстати,  недавно  Горькш  «лаялъ»  въ  интимномъ 
кругу,  что  «чортъ  знаетъ,  что  въ  школахъ  дълается . . .» 
II  действительно,  средняя  школа,  преобразованная  въ 
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одну  «нормальную»  советскую  школу,  т.е.  заведете 
для  обоихъ  половъ,  сделалась  страннымъ  заведе- 
шемъ . . .  Женсшя  гимназш,  институты,  соединили  съ 
кадетскими  корпусами,  туда-же  подбавили  14 — 15  лът- 
нихъ  мальцовъ  прямо  съ  улицы,  веего  повпдавшихъ . . . 
Въ  гимназ1яхъ,  по  словамъ  Горькаго  тоже,  есть  уже 
беременный  девочки  4-го  класса ...  Въ  «этомъ»  крас- 
ньшъ  д^тямъ  дается  полная  «свобода».  Но  въ  осталь- 
номъ  требуется  самое  строгое  «коммунистическое»  вос- 
питаше.  Уже  съ  девяти  лт/гъ  мальчика  выпускаютъ 
говорить  на  митингахъ,  учатъ  «агитацш»  и  защите 
советской  власти».  (Очевидно,  болъе  снособныхъ  под- 
готавливаютъ  и  къ  двйствдо  въ  Чрезвычайке.  Бе- 
рутъ  на  обыски  —  это  «практичесшя  заняия.) 

Но  довольно,  довольно.  Обь  этомъ  будетъ  время 
вспомнить . . . 

* 

Какъ  это  англичане  терпятъ?  Даже  на  нихъ  не 
похоже.  Они  какъ  будто  потеряли  всякое  поняие  на- 
циональной честп.  Вотъ:  большевики  забрали  англш- 
ское  посольство,  вещи  присвоили,  сидитъ  тамъ  Горь- 
шй  ввидъ-  оцънщика  —  старьевщика,  записываетъ 
«прюбрътенное». 

* 

И  все  такп  англичанамъ  въ-рятъ.  Сегодня  упорные 
слухи,  что  англичане  взяли  Толбухинсклй  маякъ  и  тра- 
лятъ  мины. 

Какъ  бы  не  такъ! 

* 

Шевъ  взять  почти  наверно,  —  по  болыневилкимъ- 
же  газетамъ.  Но  какое  это  имъетъ  значеше  ? 
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ТретШ  обыскъ,  съ  Божьей  помощью.  Я  уже  пи- 
сала, что  если  не  гаснетъ  вечеромъ  электричество  — 
значить  обыски,  въ  этомъ  районв.  Въ  первую  ночь, 
на  5-е  сентября,  была,  очевидно,  проба.  На  6*е,  вече- 
ромъ, у  насъ  сидълъ  1. 1.  Около  12  часовъ  —  шумъ  со 
двора.    Пришли.  1. 1.   скоръе  убт>жалъ  туда. 

Всю  ночь  ходили  по  квартпрамъ,  всю  ночь  съ  ни- 
ми I.  I.  (Поразительно,  въ  эту  ночь  почти  есть  дома 
громаднаго  района  были  обысканы.  Въ  одну  ночь. 
По  всей  нашей  улип,т>,  безконечно  длинной,  —  часовые.) 

Я  спдъла  до  4-хъ  часовъ  ночи.  Потомъ  такъ  устала, 
что  легла,  чортъ  съ  ними,  встану.  На  минуту  усну- 
ла —  явились. 

Войдя  въ  свою  рабочую  комнату,  увидъла  субъекта, 
пыхающаго  махоркой  и  роящагося  въ  ящпкахъ  съ  мо- 
ими рукописями.  Засунуть  пакеты  назадъ  не  можетъ. 
Рветъ. 

—  Дайте,  я  вамъ  помогу,  говорю  я.  —  И  лучше  я 
сама  вамъ  все  покажу.   А  то  вы  у  меня  все  спутаете. 

Махнулъ  рукой : 

—  Тутъ  все  бумаги  . . . 

Съ  ними,  па  этотъ  разъ,  «барышня»  въ  бълой  шляи- 
къ,  негритянскаго  типа.  Она  какъ-то  стъснялась. 
П  когда  Дмптрш  сказалъ:  «открыть  вамъ  этотъ  ящикъ? 
Видите,  это  мои  черновики . . .»  барышня  сыщица  потя- 
нула  сыщпка-рабочаго   за  рукавъ :  «не   надо  . . .» 

—  Да  вы  чего  ищете?   Спрашиваю. 

Новый  жандармъ  заученнымъ  тономъ  отвътилъ: 

—  Денегъ.    Анти-совътекой   литературы.    Оружья. 
Вещей  они  пока  не  забирали.  Говорятъ,  теперь  бу- 

детъ  другая  сер1я. 

Странное  чувство  стыда,  такое  жгучее,  —  не  за 
себя,    а   за   этихъ   несчастныхъ   новыхъ   сыщиковъ  съ 
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махоркой,    съ   искашемъ    «денегъ»,    безпомощныхъ    въ 
своей  подлости  и  презрительно  жалкихъ. 

* 

А  рядомъ  ВСЯК1Я  бурный  романичесшя  исторш  (у 
сытыхъ):  Т.  изгналъ  свою  жену  изъ  «Всемирной  Лите- 
ратуры» (а  также  изъ  своей  квартиры).  Она  перекоче- 
вала къ  Горькому,  который  усыпалъ  ее  бриллштами 
(?  за  что  купила,  за  то  и  продаю,  за  точность  не 
ручаюсь).  И  теперь  лизуны,  врод*  X.  У.  2.  не  знаютъ, 
чью  пятку  лизать:  Т — ва,  отставной  жены,  или  Марш 
Федоровны. 

Аресты  и  обыски. 

* 

Сегодня  8  сентября.  Положеше  тоже,  что  было 
и  неделю  тому  назадъ,  —  если  не  хуже :  слухи  о  «мир- 
ныхъ  переговорахъ»  съ  Эстлянд1ей  и  Финлянд1ей.  (Что 
это  еще  за  новое,  неслыханное,  умопомешательство? 
Какъ  будто  большевики  могутъ  съ  к^мъ  нибудь  «до- 
говориться» и  договоръ  исполнять1?) 

Съ  10-го  сентября  я  считаю  д^ло  конченнымъ  — 
въ  смысле  болыпевицкой  зимы.  Она  д-влается  фактомъ. 
Не  представима  она  до  такой  степени,  что  самые  трез- 
вые люди  все  таки  еще  цепляются  за  кашя-то  надежды. 

Но  зима  эта  —  фактъ. 

* 

Всеобщая  погоня  за  дровами,  пайками,  прошешя  о 
невселенш  въ  квартиры,  извороты  съ  фунтомъ  кероси- 
на и  т.  д.  Блокъ,  говорятъ  (лично  я  съ  нимъ  не  сооб- 
щаюсь) даже  боленъ  отъ  страха,  что  къ  нему  въ  каби- 
нетъ  вселять  красноармейцевъ.  Жаль,  если  не  вселятъ. 
Ему  бы  следовало  ихъ  ц'влыхъ  «12».    В1>дь  это-же,  по 
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его  иоэмй,  12  апостоловъ,  и  впереди  нихъ,  «въ  в'внк'в 
иэъ  розъ  идетъ  Христосъ». 

X.  вывернулся.  Получилъ  вагонъ  дровъ  и  уетраи- 
ваеть  съ  Горькимъ  «Домъ  искусствъ». 

Вотъ  два  писателя  (первоклассные  изъ  непримири- 
мых!.) въ  пр!емной  компссар1ата  нар.  просвътшэшя.  Ко- 
мнссаръ  К.  —  любезенъ.  Объщаетъ :  «мы  вамъ  дадимъ 
дрова ;  кладбищенсшя ;  мы  березы  съ  могилъ  вырубаемъ 
—  хорошая  березы».  (А  возможно  что  и  кресты,  кстати, 
вырубятъ.    Дерево  даже  суше,  а  на  что  же  кресты?) 

Къ  1. 1.  тоже  «вселяютъ».  Ему  надо  защитить  свой 
рентгеновскш  кабинетъ.  Бросился  онъ  въ  новую  «ко- 
миссш  по  веселешю».  Разсказываетъ :  —  «Видалъ,  ка- 
жется, Совдепы  всяше,  но  такихъ  архаровцевъ  не  ви- 
далъ. Рыж1е,  всклокоченные,  предсвдателъ  съ  неиз- 
въчггнымъ  акцентомъ,  у  одного  на  носу  волчанка,  ба- 
ба въ  награбленной  одеждъ . . .  «Мы  —  шестерка»,  а 
всвхъ  12  сидятъ.  Самого  Кокко  (начальникъ  по  все- 
лешю,  национальность  таинственна)  —  нтлу.  «Что? 
Кабинетъ?  Какой  кабинетъ?  Какой  ученый?  Что-то 
не  слыхали.  Книги  пишете?  А  въ  «Правдт>»  не  пишете? 
Вт>рно  съ  буржуями  возитесь.  Нечего,  нечего.  Вотъ 
мы  вамъ  пришлемъ  товарищей  изсл'Ьдовать,  какой  та- 
кой рентгенъ,  какой  такой  ученый». 

Б-вдный  1. 1.  кубаремъ  оттуда  выкатился.  Ждетъ 
теперь  «товарщей»  —  изслъ-дователей. 


Пусть  убнваютъ  наеъ,  губятъ  Россш  (и  себя,  въ 
конечномъ  счетт>)  невежественные,  непонимающее  ев- 
ропейцы, вродъ-  англичанъ.  Но  какъ  могутъ  распоря- 
жаться нами  откормленные  руссте  эмигранты,  разные 
«представители»  пустыхъ  мъттъ,  несуществующее  «деле- 
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гащи»  и  т.  д.  ?  Когда  къ  намъ  глухо  доносятся  голоса 
зарубежниковъ,  когда  здътише  наши  палачи  злорадно 
подхвалываютъ  эмигрантсшя  свары  и  заявлешя  —  съ 
одной  стороны  всякихъ  большевистствующихъ  тупицъ 
о  невмешательств']»,  съ  другой  —  безумныя  «непри- 
знашя  независимости  Финляндш»  (??)  какихъ-то  са- 
моявленныхъ  русскихъ  парижскнхъ  «пословъ»  —  ста- 
рорежимниковъ  —  мы  здесь  скрежещемъ  зубами,  сжи- 
маемъ  кулаки.  О,  еслибъ  не  тряпка  во  рту,  какъ  мы 
крикнули  бы  имъ:  «что  вы  делаете,  ид10ты?  Кто  вамъ 
далъ  право  распоряжаться  нами  и  Россией?  Россш 
н'бтъ  сейчасъ,  а  поскольку  есть  она,  мы  Россш,  мы, 
а  не  вы.  Какъ  вы  смеете  отъ  лица  неизвестной  вамъ, 
забытой  Россш,  для  васъ  ужъ  наверно  несуществую- 
щей —  что-то  «признавать»,  чего-то  «непризнавать», 
распоряжаться  нашей  судьбой,  нашей  жизнью,  сами 
сидя  въ  безопасности?» 

Впрочемъ,  всв  они  были-бы  только  смешны  и  глу- 
пы;  еслпбы  глупость  не  смешивалась  съ  кровью.  Кро- 
вавая глупость.    Ладно,  въ  свое  время  за  нее  отв'ьтятъ. 

Отдельные  руссюе  голоса  за  рубежомъ,  трезвые,  — 
слабы  и  не  имЪютъ  значенш.  Трезвы  только  недав- 
но бежавппе.  Они  еще  чувствуютъ  Россию,  реальное 
ея  положеше.  А  для  техъ  —  точно  ничего  не  случи- 
лось. Не  понимаютъ,  между  прочимъ,  что  и  всб  нхъ 
партги  —  уже  фикщя,  туманъ  прошлаго,  что  ничего 
этого  уже  н'бтъ  безвозвратно. 

А  здесь  . . .  Эстлянд1Я  15-го  начинаешь  «мирные 
переговоры»,  сегодня  Чичеринъ  предлагаетъ  ихъ  всвмъ 
окраинамъ,  съ  Финлянд1ей  во  главе,  конечно.  Англия 
и  «шалости»  прекратила. 

Не  ясно-лп,  что  послов  этого . . . 
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Сегодня  понедъльникъ  15  (2)  сентября.  Жду,  что 
въ  вечерней  ихней  тряпки  будстъ  очередной  кдикъ  объ 
очередныхъ  побъдахъ  и  «устрашенной»  Финдяндаи,  скло- 
няющейся къ  самоубшству  (мирпымъ  переговорам!»). 
Видь  «мпръ»  съ  большевиками  —  соглаеле  на  самоубШ- 
ство  или  на  разложеше  заживо. 

* 

24  (11)  сентября.  —  Вчера  обтаяв  леше  о  67-и  раз- 
стрълянныхъ  въ  Москвъ  (профессора,  общественные 
дъятели,  женщины).  Сегодня  о  29  —  здт>сь.  О  мпрныхъ 
переговорахъ  съ  Эстлянд1ей,  нрерванныхъ,  но  готовя- 
щихся, будто-бы,  возобновиться  —  ничего  не  знаемъ, 
не  понимаемъ,  не  можемъ  —  и  нельзя  —  ничего  себе 
представить.  Деникинъ  взялъ,  послъ  Клева,  Еурскъ. 
Троцкш  гремитъ  о  побъдахъ.  Ощущеше  тьмы  и  ямы. 
Тпхаго  умопомешательства. 

* 

Мае ло  подбирается  уже  къ  1000  р .  за  фунтъ.  Осталь- 
ное соответственно.  У  насъ  нътъ  болъе  ничего.  Да  и 
нигде  ничего.  1. 1.  уже  «продался»  тоже  Гржебину  — 
писать  брошюры.  Недавно  такая  была  картина :  у  меня 
сидъла  торговка,  скупающая  за  гроши  нашу  одежду. 
1. 1.  прпелалъ  сверху,  съ  сестрой,  своп  туфли  старыя, 
галстуки,  еще  что-то,  чуть  не  ппджакъ  посл^дтй.  А 
въ  это  же  время  къ  нему,  1. 1.,  пр1ъхалъ  Горькш  (поль- 
зоваться рентгеномъ  1. 1.).  Вызвалъ  кстати  фактора 
своего,  Гржебина  (онъ  въ  нашемъ  доагв  жнветъ).  Тотъ 
прибъжадъ.  Принесъ  какихъ-то  китайскихъ  божковъ 
и  акварельный  альбомъ,  —  досталъ  по  поручение.  Горь- 
кШ  купплъ  за  10  тысячъ.  Эта  сдвлка  наверху,  въ 
квартире  1.1.  была  удан-ве  нижней:  вещи  1.1,  которыя 
онъ  послалъ  продавать  —  погибли  у  торговки  вместе  съ 
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моими.  Торговка,  ведь,  беретъ  безъ  денегъ.  А  когда  че- 
резъ  несколько  дней  I.  I.  послалъ  сестру  къ  ней  за  день- 
гами —  тамъ  оказалась  засада,  торговки  нътъ,  вещей 
нетъ,  чуть  и  сестру  не  арестовали. 

Опять  выключили  телефоны.  •  Черезъ  2  дня  про- 
бую —  снова  звонятъ.  Постановили  закрыть  все  за- 
воды.  Аптеки  пусты.   Ни  одного  лекарства. 

(Какой  шумъ  у  меня  въ  голова.  Странное  состоя- 
ше.  физическое  пли  нравственное  —  не  могу  понять. 
Петръ  Верховенскш  у  Достоевскаго  —  какъ  верно  о 
«равенстве  въ  рабстве».  И  смерть.  Да  именно  —  ме- 
ханика смерти.) 

* 

Говорятъ  (въ  ихней  газете),  что  умеръ  Леонидъ 
Андреевъ,  у  себя  въ  Финляндш.  Онъ  не  испыталъ  на- 
шего. Но  онъ  понималъ  правду.  За  это  ему  вечное 
уважеше. 

X.  н  Горькш  остались.    Пропвътаютъ. 

Въ  литературную  столовую  пришла  барышня.  Спра- 
шиваетъ  у  заведующей:  не  здъеь-ли  Дейчъ?  (старикъ, 
плехановецъ).  Та  говорить :  его  еще  нету.  Барышня 
просить  указать  его,  когда  придетъ;  мне,  молъ,  его 
очень  нужно.  И  ждетъ.  Когда  старепъ  приплелся 
(онъ  едва  ходить)  —  заведующая  указываетъ:  вотъ 
онъ.  Барышня  къ  нему  —  ордеръ :  вы  арестованы.  Всъ 
растерялись.  Старикъ  просить,  чтобы  ему  хоть  по- 
обедать дали.    Барышня  любезно  соглашается  .  . . 

Изгоевъ  и  Потресовъ  сидятъ  на  Шпалерной,  въ  од- 
ной камере. 

Изъ  объясненш  въ  газете,  за  что  разстреляны: 
«. . .  Чеховской,  б.  дворянинъ,  полякъ,  быль  протпвъ 
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коммунистовъ,   угрожалъ  последнимъ  отплатить,   ког- 
да придутъ  белые ...»    №  его  28. 

Холодно,  сыро.  У  насъ  пока  ни  полена,  только 
утромъ   въ   кухню. 

* 

Л1анозово-Маргул1евскоо  правительство,  «Сев.  За- 
падное», —  полная  загадка.  Большевики  издеваются, 
ликуютъ.    Къ  чему  эта  жалкая  ерунда? 

Болыневицшя  деньги  почти  не  ходятъ  вне  город- 
ской черты.  Скоро  и  здесь  превратятся  въ  грязную 
бумагу.  Чистая  стоить  дороже. 

Небывалый  абсурдъ  происходящего.  Такой,  что 
никакая  человечность  съ  нимъ  не  справляется.  Ника- 
кое воображеше. 

11  Окт.  (28  сент.)  —  После  нашей  недавней  лич- 
ной неудачп  (объясню  какъ  нибудь  потомъ)  писать 
психологически  невозможно;  да  и  просто  нечего. 
Исчезло  ощущеше  связи  событтй  среди  этой  трагиче- 
ской нелепости.  Болыпевицшя  деньги  падаютъ  съ  го- 
ловокружительной быстротой,  ихъ  отвергаюсь  даже  въ 
пригородахъ.  Здесь  —  черный  хлебъ  съ  соломой  уже 
180 — 200  р.  фунтъ.  Молоко  давно  50  р.  кружка  (по 
случаю).  Или  больше?  Не  уловишь,  цены  ростутъ, 
буквально  всякш  часъ.    Да  и  нетъ  ничего. 

Когда  «ихъ»  въ  Москве  взорвало  (очень  ловкш 
былъ  взрывъ,  хотя  по  послъдств1ямъ  незначительный, 
убило  всего  несколько  не  главныхъ,  да  оглушило  На- 
хамкиса)  —  мы  думали,  начнется  кубнческш  терроре; 
но  они  какъ-то  струсили  и  сверхъ  своихъ  обычныхъ 
разстреловъ  не  забуйствовали.  Мы  такъ  давно  живемъ 
среди  потока  словъ  (офшцалъныхъ)  —  «раздавить», 
«додушить»,  «истребить»,  «разнести»,  «уничтожить»,  «за- 
лить кровью»,  «заколотить  въ  могилу»  и  т.  д.  и  т.  д.,  что 
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каждодневное  печатное  повтореше  непечатной  ругани 
—  уже  не  двйствуетъ,  кажется  старческимъ  шам- 
каньемъ.  Теперь  заклинанья  «додавитъ»  и  «разгромптъ» 
направлены  на  Деникина,  пбо  онъ  посл-б  Курска  взялъ 
Воронежъ  (и  Орелъ  —  по  слухашь). 

Абсурдно-преступное  поведете  Антанты  (Англш?) 
продолжается.  На  свою-же  голову,  конечно,  да  намъ 
отъ  этого  не  легче. 

Понять  попрежнему  ничего  нельая.  Уже  будто- 
бы  цълыхъ  три  самостшныхъ  пуговицы,  Литва,  Лат- 
В1Я  и  Эстлянддя,  объявили  соглас1е  «мирно  переговари- 
ваться» съ  большевиками.  Хотятъ,  однако,  не  нор- 
мальнаго  мира,  а  какого-то  полубрестскаго,  съ  «ней- 
тральными зонами»  (опять  абсурдъ).  Тутъ-же  путается 
германских  Голыгь,  и  тутъ-же  кучка  какихъ-то  «бгь- 
лыхъ»  (??)  ведетъ  безнадежную  борьбу  у  Луги.  Кош- 
маръ. 


Все  меньше  у  нпхъ  автомобилей.  Иногда  дни  про- 
ходятъ  —  не  прогремитъ  ни  одинъ. 

Закрыли  заводы,  выкинули  10.000  рабочихъ.  Льго- 
ты —  мт>сяпъ.  Рабоч1е  покорились,  какъ  всегда.  Они 
не  думаютъ  впередъ  (я  примт/гила  эту  черту  не-куль- 
турныхъ  «массъ»)  льготный  мъспцъ  на  то  и  дается. 
У^дутъ  по  деревнямъ.  («Чего-тамъ,  что  еще  будетъ 
черезъ  м-всяцъ,  а  пока  —  ■взжай  до  дому».) —  Здесь  боль- 
шевики организовали  принудительную  запись  въ  свою 
парттю  (не  всегда  закрываютъ  принудительность  даже 
легкимъ  флеромъ).  Снарядили,  какъ  они  выражаются, 
«пару  тысячъ  коммунпстовъ  на  южный  фронтъ»  чтобы, 
«черезъ  какую  нибудь  пару  недвлъ»  догромить  Денпки- 
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на.    (Это  не   я  сближаю   эти  «пары»,   это  такъ  точно 
пишутъ  наши  «совт/гсше»  журналисты.) 


15  (2)  Октября.  —  Ну  вотъ,  и  въ  четвертый  разъ 
высекли,  говорить  Дмитрш  въ  5  часовъ  утра,  послъ* 
вчерашняго,  новаго  обыска. 

Я  съ  уб-вждешемъ  возражаю,  что  это  неверно ;  что 
это  опять  гоголевская  унтеръ-офицерская  вдова  «са- 
ма  себя  высек  ла». 

Очень  хороша  была  плотная  баба  въ  б-влой  кофтв,  съ 
засученными  рукавами  и  съ  басомъ  (несомненная  прач- 
ка) рывшаяся  въ  писменномъ  столь*  Дмпттля.  Она  вы- 
нимала изъ  конвертовъ  кашя-то  письма,  кашя-то  за- 
метки. 

—  А  мне  желательно  1ету  тилиграмму  прочесть  .  .  . 
Стала,    приглядываясь   и   бормоча,   разбирать   ста- 
рую телеграмму  изъ  —  кинематографа,  кажется. 

Другая  баба,  пон'вжн'ве,  спрашивала  у  меня  «стре- 
мянку». 

—  Что  это?  Какую? 

—  Ну  лестницу,  что- ли .  .  .    На  печку  посмотреть. 
Я  тихо  ее  убедила,  что  на  печку  такой  вышины 

очень  трудно  влезть,  что  никакой  у  насъ  «стремянки» 
н-Бть,  и  никто  туда  никогда  и  не  лазилъ.  Послушалась. 
У  .меня  въ  кабинете  такъ  постояли,  даже  столовъ 
не  открыли.  Со  мной  поздоровался  испитой  малый  и 
«ручку  поц,вловалъ».  Глядь  —  это  Гессерихъ,  одинъ 
изъ  «коренныхъ  мерзавцевъ  нашего  дома»,  или  по  со- 
ветски, «комернадовъ».  Въ  прошлый  обыскъ  онъ  еще 
скакалъ  по  л-встнппамъ,  скрываясь,  какъ  дезертиръ  и 
т.  д.,  а  нынче  ужъ  руководить  обыскомъ,  какъ  членъ 
Чрезвычайки.     Ихъ,    корменадовъ,    нисколько;    глава, 
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конечно,  Гржебинъ.  Остальные  простецше  (двое-си- 
дятъ),  Гессернхъ  одно  время  и  жилъ  у  Гржебина. 

Потолкались-ушли.    Опять  придутъ. 

Сегодня  —  грозныя  меры :  выключаются  всгь  те- 
лефоны, закрываются  все  театры,  -есть  лавченкн  (если 
уцелели),  не  выходить  после  8  ч.  вечера  и  т.  д.  Дело  въ 
томъ,  что  вотъ  ужъ  4  дня  идетъ  наступлеше  белыхъ  съ 
Ямбурга.  Не  хочу,  не  могу  и  не  буду  записывать  всбхъ 
слуховъ  объ  этомъ,  а  ровно  ничего  кроме  слуховъ,  са- 
мыхъ  обрывочныхъ,  у  насъ  нтыпъ.  Вотъ,  впрочемъ, 
одинъ,  наиболее  скромный  и  постоянный  слухъ :  ка- 
ше «белые»  и  какой  у  нихъ  планъ  —  неизвестно,  но 
они  хотели  закрепиться  въ  Лугъ  и  Гатчине  къ  20-му  п 
ждать  (чего?  тоже  неизвестно).  Однако  красноармей- 
цы сразу  такъ  побежали,  что  белые  растерялись,  идутъ, 
идутъ,  и  не  могутъ  ихъ  догнать.  Взявъ  Лугу  и  Гатчину 
—  взяли  будто-бы  уже  и  Орашенбаумъ  и  взорвали 
мостъ  на  Ижоре. 

Насчетъ  Орашенбаума  слухъ  нетвердый.  Псковъ 
будто-бы  взялъ  фонъ-деръ-Голъцъ  (это  совсемъ  не- 
твердо). 

На  юге  Деникинъ  взялъ  Орелъ  (признано  больше- 
виками) и  Мпенскъ  (не  признано). 

Мы  глядпмъ  съ  тупымъ  удивлешемъ  на  то,  что 
происходить.  Что  изъ  этого  выйдетъ?  Ощущетемъ, 
всей  омозолпвшейся  душой,  мы  склоняемся  къ  тому, 
что  ничего  не  выйдетъ.  Одно  разве  только:  въ  бук- 
ва.тьномъ  смысле  будемъ  издыхать  отъ  голода,  да  еще 
всехъ  насъ  пошлютъ  копать  рвы  и  строить  баррикады. 

Красноармейцы  действительно  подрали  отъ  Ям- 
бурга, какъ  зайцы,  роя  по  пути  картошку  и  пожирая 
ее  сырую.  Тутъ  не  слухи.  Тутъ  свидетельства  самихъ 
действующихъ  силъ.    Отъ  кого  дерутъ  —   сказать  не 

117 


могутъ,  —  не  знаютъ.  Прослышали  о  какихъ-то  «тань- 
кахъ»,  лучше  до  гр-вха  домой. 

Завтра  пргвзжаетъ  «самъ»  Бронштейнъ-Троцшй. 
Вдыхать  доблесть  въ  бътушихъ. 

Состояше  большевггковъ  —  неизвестно.  Будто- 
бы  не  въ  пос.твдней  паникв,  считая  это  «налетомъ 
бандъ»,  а  что  «силъ  нътъ». 

Самое  ужасное,  что  они,  вероятно,  правы,  что  силъ 
и  нътъ,  если  не  подтыкано  хоть  завалящими  регуляр- 
ными нерусскими  войсками,  хоть  фонъ-деръ-Гольцемъ. 
Большевики  уповаютъ  на  свихъ  «красныхъ  башкиръ» 
въ  разсчетъ,  что  нмъ  —  все  равно,  лишь  бы  ихъ  от- 
кармливали и  все  позволяли.  11хъ  и  откармливаютъ, 
и  разчетъ  опять  въренъ. 

Газеты  —  обычны,  т.е.  понять  ничего  нельзя  абсо- 
лютно, а  слова  тв-же,  —  «додушить»,  «раздавить»  и  т.  д. 

(Черная  книжка  моя  кончилась,  но  осталась  еще 
корка,  —  въ  конц-в  и  въ  началъ.  Буду  продолжать, 
какъ  можно  мельче,  на  корк-в.) 

НА    КОРК-Б. 

16  Окт.  (3),  Четв.  • —  Неужели  снизойду  до  повто- 
решя  здесь  такпхъ  слуховъ :  англичане  вплотную  бом- 
бардпруютъ  Кронштадта.  Взяли  на  Кр.  Горкъ  фортъ 
«Сърая   Лошадь».    Взято   Лигово. 

Но  вотъ  почти  нав-врно :  взято  Красное  Село,  Гат- 
чина,   кр. -армейцы   продолжаютъ    бъжать. 

Въ  ночь  сегодня  мобплизують  всъхъ  рабочихъ,  за- 
воды (оставппеся)  закрываются.  Зиновьевъ  вопить  не 
свопмъ  голосомъ,  чтобъ  «опомнились»,  не  драли,  и  что 
«нпкакихъ  танекъ  нвтъ».    Все  равно  дерутъ. 

Оптимисты  наши  боятся  слово  сказать  (чтобъ  не 
сглазить  собьгпй),  но  не  выдержпваютъ,  шепчутъ,  за- 
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дыхаясь:  Финлянд1я  взяла  Левашево . .  .  О,  вздоръ, 
конечно.  Т.е.  вздоръ  фактически!,  какъ  данное;  — 
какъ  должное  —  это  истина.  И  еслибы  выступила  Фпн- 

ЛЯНД1Я  . . . 

Все  равно,  душа  молчптъ,  перетерпела,  замозоли- 
лась,  изверилась  разъучилась  надеяться.  Но  надъяться 
надо,  надо,  надо,  —  иначе  смерть. 

Голодъ  полнъишш.  Рынки  расхвачены.  Фунта 
х.тьба  сегодня  не  могли  достать.  Масло,  когда  еще  было, 
—  1000—1200  р.  фунтъ. 


26  (13)  Октября,  вторнпкъ.  —  Рука  не  подымалась 
писать.    И  теперь  не  подымается.    Заставляю  себя. 

Вотъ  дв'Б  недълп  неоппсуемаго  кошмара.  Тропкш 
далъ  приказъ :  «Гнать»  впередъ  красноармейпевъ  (такъ 
п  напечаталъ  «гнать»),  а  въ  Петербурге  копать 
окопы  и  строить  баррикады.  Вей  улицы  перерыты, 
гланымъ  образомъ  нентральныя.  Караванная,  напри- 
меръ.  Роютъ  обыватели,  схваченные  силой.  Воистину 
ассиршекое  рабство.  Ужъ  какъ  этп  невольники  роютъ 
—  другое  дело.  Не  думаю,  чтобы  особенно  кръпкп  были 
правительственныя  баррикады,  дойди  д-бло  до  улична- 
го  боя. 

Но  въ  него  никто  не  върплъ.  Не  могло  до  него 
дойти  (в-бдь  если  бы  освободители  могли  дойти  до 
улицъ  Петограда  —  на  нихъ  уже  не  было  бы  ни  одного 
коммуниста) . 

Три  дня,  какъ  большевики  трубятъ  о  свопхъ  по- 
бъдахъ.  Изъ  фактовъ  знаемъ  только:  бълые  оставили 
Царское,  Павловскъ  и  Колппно.  Почему  оставили? 
Почему?  Большевики  ихъ  не  прогнали,  это  мы  зна- 
емъ.   Почему  они  ушлп  —  мы  не  знаемъ. 
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Гатчина  и  Кр.  Село  еще  заняты.  Но  если  они  уже 
начали  уходить . . . 

Большевики  вывели  свой  крейсеръ  «Севастополь» 
на  Неву  и  стръляютъ  съ  него  въ  Лпгово  и  вообще  во 
всь  стороны  наудачу.  Въ  частяхъ  города,  блнзкихъ 
къ  Невъ,  около  площади  Псаак'ш,  напримъръ,  дома  дро- 
жали и  стекла  лопались  отъ  этой  умной  бомбардировки 
близкаго,  но  невидимаго  непр1ятеля. 

Впрочемъ,  два  дня  ужъ  нътъ  стръльбы.  Подъ  на- 
шими окнами,  у  входа  въ  Таврическш  садъ,  —  окопъ, 
на  углу,  —  пушка. 

О  ТОМЪ,  ЧТО  МЫ  ЪДДМЪ  и  сколько  это  стоитъ  — 
не  пишу.  Ложь,  которая  насъ  окружаетъ . . .  тоже  не 
пишу. 

ЕСЛИ  ОНИ  НЕ  МОГУТЪ  ВЗЯТЬ  ПЕТЕРБУРГА, 
—  НЕ  МОГУТЪ,  —  ОНИ  БЫ  ДОЛЖНЫ  ПОНИ- 
МАТЬ, ЧТО,  ИДЯ  БЕЗСПЛЬНО,  ОНИ  УБИВАЮТЪ 
НЕВПННЫХЪ. 


(Сбоку  на  поляхъ.)  II  тутъ  эта  недъля  дифтерит- 
наго  ужаса  у  Л.  К.  Нельзя  добыть  доктора  (а  въдь 
она  сама  —  врачъ)  —  наконецъ  добыли,  все  это  птбш- 
комъ,  нельзя  добыть  сыворотки.  Какъ  она  пережила 
эту  ночь?  Теперь  —  пос.твдсгшя:  начались  нарывы  въ 

горлъ"  . . . 

* 

4  Ноября  (22  окт.)  вторнпкъ.  —  Дрол^а,  пишу  при 
послъднемъ  свътт>  мутнаго  дня.  Холодъ  въ  комнатахъ 
туманить  мысли.  Въ  ушахъ  непрерывный  шумъ. 
Трудно.  Хлъбъ  —  300  р.  фунтъ.  Продавать  больше 
нечего. 
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Близшя  надежды  всъхъ  —  рухнули.  (Мои,  дале- 
ш,  остались.)  Большевики  въ  непрерывномъ  лико- 
ванш.  Увъряютъ,  что  разбили  бълыхъ  совершенно  и 
наступаютъ  во  весь  фронтъ.  Вчера,  будто-бы  отобрали 
и  Гатчину.  Мы  ничего  не  знаемъ  .о  бояхъ,  но  знаемъ: 
и  Царское,  и  Гатчина  —  красные.  Однако  большевики 
вступаютъ  туда  лишь  черезъ  6 — 12  часовъ  послт 
очищешя  ихъ  бвлыми.  Бвлые  просто  уходятъ  (??). 

Какъ  дрожали  большевики,  что  выступить  Фин- 
лянд1я.    Но  она  недвижима. 

Суыашеств1е  съ  баррикадами  продолжается. 
Центръ  города  еще  разрываютъ.  Укръпили . . .  циркъ 
Чинизелп.  На  стройку  баррикадъ  хватаютъ  и  гонять 
всйхъ,  безъ  различ1я  пола  и  возраста,  устраивая  обла- 
вы въ  трамваяхъ  и  на  квартирахъ.  Да,  этого  еще  ни- 
когда не  было:  казенныя  баррикады.  И,  главное,  ни 
къ  чему. 

Эрмитажъ  и  Публичную  Библютеку  —  замора- 
живаютъ:   топлива  нвтъ. 

Большевики,  испугавшись,  потерялп  голову  въ  эти 
дни :  кое-что  роздали,  кое-что  увезли  —  сами  не  знаютъ, 
что  теперь  будутъ  двлать. 

Ув'вряютъ,  что  и  на  югб  ихъ  дъла  великолепны. 
Быть  можетъ.  Все  можетъ  быть.  Въдь  мы  ничего  не 
знаемъ  абсолютно. 

Перевертываю  книгу,  тамъ  тоже  есть,  въ  началъ, 
мъето  на  переплетъ,  на  корк^. 

(Перевертъ.) 

Ноябрь.  —  Надо  кончить  эту  книжку  и  спрятать. 
Куда?  Посмотрнмъ.  Но  хорошо,  что  она  кончается. 
Кончился  какой-то  перюдъ.  Идетъ  новый,  —  на  этотъ 
разъ,    дъйствптельно,    пос.тъднш. 
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Наступлеше  Юденича  (что  это  было  на  самомъ 
д-влй,  какъ  и  почему  —  мы  не  знаемъ)  для  насъ  завер- 
шилось слъугующимъ :  буквально  «погнанные»  впередъ 
красноармейцы  покатились  за  уходящими  белыми,  я 
даже,  раскатившись,  заняли  Гдовъ,  который  не  могли 
занять  л-Ьтомъ.  Арм1я-же  Юденича  совсьмъ  куда-то 
пропала,  словно  иголка.  Что  съ  ней  случилось,  зачЪмъ 
она  вдругъ  стала  уходить  отъ  Петербурга  (отъ  са- 
маго  города!  Разъезды  бъмыхъ  были  даже  на  За- 
балканскомъ  проспект-в!),  когда  большевики  изъ  себя 
вышли  отъ  страха,  когда  ихъ  автомобили  ночами  пых- 
тели, готовые  для  бътства  (одинъ  изъ  нихъ,  очень  важ- 
ный, пыхт'влъ  п  сверкалъ  подъ  окнами  моей  столовой, 
у  насъ  во  дворъ*  его  гаражъ)  —  не  можемъ  понять. 
Но  фактъ  на  лицо :  они  —  ушли. 

Говорятъ,  прибалтшцы  закрыли  границу,  и  арм1я 
Юденича  должна  была  переправляться  въ  Финляндию. 
Ея  особенно  трусили  большевики.  Напрасно.  Даже  не 
шевельнулась. 

Состояте  Петербурга  въ  данную  минуту  такое  ка- 
тастрофическое, какое,  безъ  этого  преступнаго  дви- 
жен1я  Юденича,  было  бы  еще  месяца  черезъ  три*- 
четыре.  Къ  тому-же  ударили  ранше  морозы,  выпалъ 
снътъ.  Дровъ  н'втъ  ни  у  кого,  и  никто  ихъ  достать  не 
можетъ.  Въ  квартирахъ,  безъ  разлишя  «классовъ»  — 
отъ  4  тепла  до  2  мороза.  Мы  закрыли  мой  кабинетъ. 
И  Диминъ.  Закрываемъ  столовую.  I.  I.  живетъ  съ  же- 
ной въ  одной  только  — ,  ея,  —  комнатъч  И  безъ  при- 
слуги. 

Въ  корридоръ1  прямо  морозъ.  Къ  1  декабря  совсвмъ 
не  будетъ  электричества.  (Теперь  мы  во  мрак'В  полдня.) 
Закроютъ  школы.  И  богадвльнп.  Стариковъ  куда? 
Топить  ими,  в-врно.    О  томъ,  ч'вмъ  мы  питаемся  со  вре- 

122 


меня  наступленш,  —  не  пишу,  не  стоить,  скучно. 
Просто  почти  ничего  совсъмъ  шътъ.  Есть  еще  кое- 
что  (даже  дрова)  у  Гржебпна,  рпто  зреси1ап1;о  нашего 
дома.  А  мелкую  нашу  сошку  разстрълялн :  знаменп- 
таго  Гессерпха,  что  сначала  жцлъ  у  Гржебпна,  по- 
томъ  прятался,  какъ  дезертиръ,  а  потомъ  приходплъ  съ 
обыскомъ,  какъ  членъ  Чрезвычайки.  Да  кажется  и 
Алябьева  тоже. 

А  матерому  пауку  —  Гржебину  ужъ  и  Дима  прину- 
денъ  продаться  —  брошюры  писать  кашя-то  (??). 

(Электричество  погасло.  Оно  постоянно  гаснетъ, 
когда  и  горитъ.  Зажгла  лампу.  Кероспнъ  на  донышке.) 

Собственно,  гораздо  благородные  теперь  не  пи- 
сать. Потому  что  общая  мука  жизни  такова,  что 
въ  писаше  о  ней  можетъ  войти . . .  тщеслав1е.  Не- 
понятно? Да,  а  вотъ  мы  понимаемъ.  И  Розановъ 
понялъ-бы.  (Несчастный,  удивительный  Розановъ, 
умершш  въ  такой  нищетт>.  О  немъ  вспомнятъ  когда  ни- 
будь.   Одна  его  истор1я  —  цтэдая  историческая  книга.) 

Люди  такъ  жалки  и  страшны.  Человъкъ  человеку  - 
воронъ.  Съ  голодными  и  хищными  глазамп.  Рвутъ  па- 
даль на  улшгв  равно  и  одичавппя  собаки,  и  воронье, 
и  люди.  "Вдуть  непроницаемые  (каше-то  нелюди)  баш- 
киры на  махнатыхъ  лошаденкахъ  и  заунывно  воютъ, 
покачиваясь  :  средняя  Аз1я  .  . . 

Блестящи  двла  болыиевиковъ  и  на  югъ.  Такъ  ли 
блестящи,  какъ  они  говорятъ  —  не  знаю,  но  очевидно, 
что  Деникинъ  пошелъ  уже  не  впередъ,  а  назадъ.  Это 
не  уднвляетъ  насъ.  Разложплись,  втфно.  Генераль- 
ско-южныя  двнжешя  обречены  (какъ  и  генеральско-съ- 
верныя,  оказывается). 

Англичанъ  здесь,  конечно,  и  не  было  ни  малъй- 
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шпхъ:  съ  моря  слегка  попалили  французы  (или  кто?)  и 
все   успокоилось. 

Большевики  снова  принялись  за  свою  «всемирную 
революцш»,  —  вплотную  принялись.  Да  и  не  могутъ 
они  отъ  нея  отстать,  не  могутъ  ее  не  устраивать  все- 
ми правдами  и  неправдами,  пока  они  существу ютъ.  Это 
самый  смыслъ  и  непременное  услов1е  пхъ  быпя.  Стра- 
на, которая  договаривается  съ  ними  о  мире  и  ставить 
услов1емъ   «отказъ   отъ   пропаганды»   —   просто   дура. 

Очень  хотели  бы  мы  все,  здесь  живущее,  въ  Рос- 
еш,  чтобы  Англ1я  поняла  на  своей  шкур*,  что  она 
продБлываетъ.  Гермашя  уже  поняла  и  несетъ  свою 
кару.  Ослепшая  Европа  (особенно  Англ1я)  на  очереди. 
Ведь  она  зарывается  не  плоше  Германш.  П  тутъ  же 
продолжаетъ  посте  мира,  —  подлаго,  —  подлую  войну 
съ  Гермашей  —  на  костяхъ  Россш. 

Какъ  ни  мелко  писала  я,  псппсывая  внутреннюю 
часть  переплета  моей  «Черной  Книжки»  —  книжка 
кончается.  Не  буду,  верно,  писать  больше.  Да  и  о 
чемъ?  Записывать  каждый  хрипъ  нашей  агонш?  Такъ 
однообразно.   Такъ  скучно. 

Хочу  завершить  мою  эту  запись  изумптельнымъ 
отрывкомъ  пзъ  «Опавшихъ  листьевъ»  В.  В.  Розанова. 
Неизвестно,  о  чемъ  писалъ  онъ  это  —  въ  1912  году. 
Но  это  мы,  мы  —  въ  концъ  1919-го ! 

«П  увидЕлъ  я  вдали  смертное  ложе.  Н  что  умн- 
раютъ  победители,  какъ  побежденные,  а  побежденные, 
какъ  победители. 

«П  что  ндетъ  снегъ  и  земля  пуста. 

«Тогда  я  сказалъ:  Боже,  отведи  это,  Боже,  за- 
держи. 

«II    победа    побледнела    въ    душе    моей.     Потому 
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что  поблъдн'Ьла  душа.  Потому  что  гдъ1  умираютъ,  тамъ 
не  сражаются.    Не  поб^ждають,   не  бътутъ. 

«Но   остаются  недвижимыми  костями,   и  на   нихъ 

идетъ  снътъ.»  ,т,        .     тт  с-  т  \ 

л  (Коробъ  II  стр.  2е>1.) 

На  насъ  идетъ  снътъ.    И  мы  —  недвижимыя  кости. 
Не   задержалъ,   не  отвелъ.     Значитъ  такъ  надо. 


Смотръть  въ  глаза  людсше  . . . 


Этимъ  кончилась  «Черная  Книжка».  Но  странное, 
порой  непреодолимое,  влечете  отмт/гить  наши  минуты 
—  осталось.  Въ  потайномъ  карманъ1  маховой  шубки, 
которую  я  последнее  время  не  спускала  съ  плечъ, 
лежалъ  сйренькш  блокъ-нотъ.  Его  не  нашли-бы  при 
обыск*,  его  такъ,  въ  карман*,  я  и  провезла  сюда.  От- 
мътки  на  этомъ  блокъ-нотъ  —  спутаны,  порою  ка- 
жутся полубредовыми,  но  онъ  характерны  и  дохо- 
дятъ  вплоть  до  дня  отът>зда  —  бътства  —  24  де- 
кабря 1919  года.  Онъ  писаны  карандашемъ,  очень 
мелко.  Такъ  какъ  он*  составляютъ  прямое  продол- 
жеше  «Черной  книжки»,  то  я  ихъ  здъсь  съ  точностью 
переписываю. 

Авт. 
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сврый  блокъ-нотъ 

(карандашемъ) 

Октябрь  . . .  Ноябрь  .  .  .  Декабрь  . . . 

Каше-то  сны ...  О  болыиевикахъ  .  .  .  Что  ихъ 
свалили...  Кто?  Новые,  страные  люди.  Когда?  Со- 
рокъ   седьмого  февраля  . . . 

* 

Приготовлеше  къ  могиле :  глубина  холода ;  глу- 
бина тьмы;  глубина  тишины. 

Все  на  ниточке!     На  ниточке! 

Ц'Бльш  день  капуста.  А  Нева-то  стала.  А  еще 
едва  ноябрь  (нов.  стиля).   А  морозу  10°. 

* 

«Дяденька,  я  боюсь!»  пищитъ  мальчишка  въ  Тур- 
геневекомъ  снь  «Конецъ  Свита».  И  вдругъ:  «гляньте, 
земля  провалилась!» 

У  насъ  улица  провалилась.  Окна  закрыты,  заты- 
каны ч"Бмъ  можно.  Да  и  н'Ьту  тамъ,  за  окнами,  ни- 
чего.    Тьма,   тишина,   холодъ,   пустота. 
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У  Л.  К.  посгЬ  всего  кошмара  дифтерптнаго,  на- 
рывнаго,  стрептококоваго,  —  плеврптъ.  На  Т.  страш- 
но смотреть. 

* 

Не  бывало  въ  псторш.  Всъ  аналогш  —  пустое. 
Громадный  городъ  самоуб1йца.  И  это  на  глазахъ  Евро- 
пы, которая  пальпемъ  не  шевелить,  не  то  обидютъвъ, 
не  то  осатанъвъ  отъ  кровей. 


Одно  полвно  стоить  40  рублей,  но  достать  нельзя 
ни  одного  . . .   «подъ  угрозой  разстръма». 


Лвтомъ  дни  катплпсь  одпнъ  за  другпмъ,  кругло 
щелкая,  словно  черепа.  Катплпсь  —  катплпсь,  — ■ 
вдругъ  съежились,  сморщились,  черные,  точно  моро- 
женыя  яблочкп,   —  п  еще  скорве  защелкали,  катясь. 

Неужели  мнв  кажется,   что  уже   нвтъ   спасетя? 

* 

Прислали  намъ,  ввидв  милостыни,  немного  дровъ. 

Надо  было  сампмъ  перетаскать  ихъ  въ  квартпру.    Со- 

рокъ  разъ  по  лвстницв. 

* 

13  Ноября  (31  окт.)  Л.  К.  сегодня  свезли  въ  боль- 
ницу. Хотя  она  сама  врачъ  —  едва  устроили  ее.  Да 
все  равно  тамъ  нельзя.  Въ  3-хъ  градусахъ  тепла  съ 
плеврптомъ  скоръе  умрешь,  чвмъ  въ  6. 

Сегодня-же  декретъ  о  призывь1  въ  красную  арм1ю 
всвхъ  оставшихся  студентовъ,  уже  безъ  малвйшаго 
исключешя.  Негодныхъ  въ  лагеря.  Въ  Петербургъ 
оставляютъ   только   лежачпхъ. 
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Этотъ  призывъ  —  карательная  мъра.  Студенты 
считаются  скрытой  оппозицией.    Такъ  чтобы  пресъчь. 

Эюе  з.тые  трусы.  Студенты,  действительно,  все 
сплошь  противъ  болыиевпковъ,  но  студенты  вполнъ 
безспльны :  во  первыхъ  —  пхъ  полтора  человека,  и  ни- 
какого университета  въ  сущности  давно  юъть.  Во 
вторыхъ  этп  полтора  человека,  несмотря  на  службу 
въ  совътскихъ  учреждешяхъ,  качаются  отъ  голода  и 
совершенно  ни  на  что  не  способны.  (Не  говорю  о 
приспособившихся  и  спекуляптахъ ;  эти,  конечно,  п  отъ 
призыва  открутятся,  но  это  исключешя,  и  не  пхъ  же 
трусить  наша  «власть»). 

* 

Т.  вся  тихая.    Точно  святая. 

Лишь  мы,  лишь  зд'Ьсь,  можемъ  видъть,  понимать, 
навъки  въ  сердце  хранить  эту  печать  святости  на 
нъкоторыхъ  лнцахъ.  Опять  то,  чего  не  бывало,  то 
чего  никто  не  увидитъ,  не  узнаетъ,  и  что  въ  высочай- 
шей степени  —  есть.  Пстинное  бытге  посреди  пля- 
ски призраковъ,   въ  тъни  нашей  фантасмагорш. 

* 

Въ  этп  долпе-долпе  часы  тьмы  все  кажется,  что 
ослъпъ.  Ходишь  съ  вытянутыми  впередъ  руками,  ощу- 
пывая ледяныя  стены  коррндора. 

«Ваше  время  и  власть  тьмы». 
Я  поняла,   что  холодъ  хуже  голода,   а  тьма  хуже   и 

ТОГО    II  ДРУГОГО   ВМЪСТЪ. 

Но  п  голодъ,  и  холодъ,  и  тьма  —  вздоръ.  Пустяки. 
Ничто  —  передъ  однимъ,  еще  худшпмъ,  неперенос- 
нымъ,  кажется  въ  самомъ  дълъ  не-вы-но-спмымъ . . . 
но  нельзя,  не  могу,  потомъ.   Послъ. 

* 
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Трудно  постигаемая  честность  у  1. 1.  А  тутъ  еще 
его  вт>ра  п  оптнмпзмъ.  Держалъ  пари  съ  Гржебннымъ, 
что  къ  1  ноября  (ст.  стиля)  Петербургъ  будетъ  освобо- 
жденъ.  Еще  въ  сентябре  держалъ,  —  на  10  тысячъ.  И 
сегодня  отнесъ  Гржебнну  эти  10  -тысячъ,  где-то  ихъ 
наскребъ  (пальто  ватное  и  галстуки  продалъ,  кажется). 

Это  изумительно;  можетъ  быть,  кто  нибудь  изу- 
мится еще  болт^е,  узнавъ,  что  Гржебпнъ  ташя  10  ты- 
сячъ  вз  ял  ъ  ? 

Напрасно.    Гржебпнъ   взялъ.    Гржебпнъ   и   не   то 

беретъ. 

* 

Дома  у  1. 1.  полный  развалъ.  Они  съ  женой  вдво- 
емъ,  безъ  прислуги  въ  громадной  ледяной  квартиръ 
съ  жестяной  лампочкой,  и  стекло  неподходящее,  па- 
даетъ.  Кашляющая,  близорукая,  слабая  жена  1.1. 
моетъ  посуду  во  тьм*б,  въ  гигантской,  нетопленной 
кухнъ\  Но  она  физически  не  можетъ  ничего  дт>лать, 
какъ  и  я.  Самъ  1.1.  ц-влый  день  таскаетъ  на  плечахъ 
въ  5  этажъ  дрова  свои  (запасъ  еще  съ  лъта  остался, 
надо  все  въ  комнаты  перетаскать,  вт>дь  каждое  пол  тлю 
—  какъ  золотое).  Барышни  Р — СК1Я,  надъ  нами,  во 
тьмъ  занимаются  т"Бмъ,  что  распиливаютъ  на  дрова  свои 
шкафы  и  столы.    Чъмъ-же   и  заниматься  вечерами. 


Горьки!   очень  доволенъ   всъмъ.    Ждетъ   мира  со 
смирившейся  Антантой. 

Чтожъ,    возможно.    Европа  склоняется. 


Въ  школахъ  температура  на  О.    Начальницу  шко- 
лы Ш.  и  ея  мужа  опять  арестовали  (?).    Собственныя 
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ея  дъти  ревутъ  отъ  страха,,  школьный  дъти  ревутъ  отъ 
холода. 

У  В.  Ф.  (центральное  отоплеше)  1  морозу.  Она 
уже  не  моется,  не  причесывается,  не  раздевается. 

* 

На  всъхъ  фронтахъ  «победы».  Ждутъ  мира.  Толь- 
ко одпнъ  фронтъ :  холодъ.  Зпма  наступила  на  цъ1- 
лый  мт>сяцъ  раньше  обычнаго. 

.  * 

Я  въ  полусн-в.  Работа  «совътскихъ  учреждешй» 
тормозится  т-бмъ,  что  везд^  замерзли  чернила. 

* 

Англ1я  —  опять  Принцевы  Острова .  .  ?    Что  это? 
Несчастный  народъ,  бедные  мои  дикари . .  . 

* 

Пользуюсь  твмъ,  что  тускло  загорълось  (на  сколь- 
ко минуть?)  электричество.  Что-то  пишу.  Продол- 
жаются непрерывные  морозы.  Мило  сказалъ  Ллойдъ 
Джоржъ  о  Россш :  «пусть  они  тамъ  поразмышляютъ 
втеченш  зимы».  Очень  недурно  сказалъ.  Кажется, 
этотъ  субъектъ  самый  безстыдный  пзъ  безстыдитл!- 
шпхъ.  Но  логика  псторш  безпощадна.  И  отомстить 
ему  —  рано  или  поздно.    Не  мы  —  такъ  она. 

* 

Надо  помнить,  что  у  комиссаровъ  —  есть  все :  и 
двора,  и  сввтъ,  и  т>да.  И  всего  много,  такъ  какъ  ихъ 
самыхъ    —   мало. 

* 

Горькш  говорилъ  по  телефону  со  своимъ  «Пльи- 
чемъ»  (какъ  онъ  зоветъ  Ленина).    Тотъ  ему  первое  — 
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съ  хохоткомъ ;  — :  «ну  что,  васъ  еще  тамъ  въ  Петро- 
граде  не  взяли?» 

Между  нами  и  другими  людьми  теперь  нав&ки 
ствна  и  мол  чате.  Разсказать  ничего  никому  нельзя. 
Да  еслибъ  и  можно  —  не  хочется.  -Молчаше.  II  стран- 
ный взглядъ  на  нихъ  —  сбоку :     ничего   не   знаютъ. 

Отъедпненность  навсегда. 


22  (9)  Ноября.  —  Свътъ  былъ  третьяго  дня  впро- 
долженш  сорока  минуть.  Сегодня  нътъ  вовсе.  Какъ 
и  раньше.  Катя  (наша  горничная)  слегла.  У  нея  печь 
разрушилась,  Дима  перевелъ  ее  въ  свою  спальню,  самъ 
въ  холодной  столовой.  Я  все  утро  убираю  комнаты, 
а  вчера  ночью  до  4-хъ  часовъ,  задыхаясь  въ  холодной 
саже,  должна  была  мыть  все,  до  стънъ  (ужъ  какъ 
могла!)  ибо  лампа  неистово  накоптила.  Гржебинъ  ве- 
зетъ  въ  Москву  прошеше  за  подписью  сотни  «худож- 
никовъ  и  литераторовъ»  —  скромное  прошеше  о  нб- 
сколькихъ  фунтахъ  керосина. 

Мы  большею  частью  сидимъ  при  крошечныхъ  ноч- 
никахъ,  ибо  керосинъ  посл'вдн!!!.  Дмитр1Ю  зажигается 
на  полчаса  лампа  —  лежитъ  въ  шубъ  на  своемъ  диван- 
чике, читаетъ  о  Вавилон'В  и  Египте. 

Я  пишу  это,  наклонившись  къ  ночнику,  едва  вижу 
свои  кривыя  строчки. 


Большевики  ликуютъ.  Поб-вды  —  и  вдали  миръ 
съ  покоренной  Антантой.  —  Все  думаю  надъ  однимъ 
вопросомъ,  но  ръчпитъ  его  не  могу.  А  вопросъ  такой : 
правительство  Англш,  что  оно,   —  безчестно  или  без- 
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мозгло?     Оно   непременно    или   то,    или   другое,   тутъ 

сомненш  нетъ. 

* 

Коробка  спичекъ  —  75  рублей.  Дрова  —  30  ты- 
сячъ.  Масло  —  3  тысячи  фунтъ.  Одна  свеча  400 
до  500  р.  Сахару  нетъ  уже  ни  за  катя  тысячи  (рав- 
но и  керосина). 

На  Николаевской  улице  вчера  оказалась  редкость : 
павшая  лошадь.  Люди,  конечно,  бросились  къ  ней. 
Одинъ  изъ  публики,  наиболее  энергичный,  уетроилъ 
очередь.  II  последннмъ  достались  ужъ  кишки  только. 

* 

А  знаете,  что  такое,  «китайское  мясо?»  Это  вотъ 
что  такое :  трупы  разстр'ьлянныхъ,  какъ  известно, 
«Чрезвычайка»  отдаетъ  зверямъ  Зоологическаго  сада. 
II  у  насъ,  и  въ  Москве.  Разстрт>ливаютъ-же  китайцы. 
II  у  насъ,  и  въ  Москве.  Но  при  убиванш,  какъ  и 
при  отправке  труповъ  зверямъ,  китайцы  мародерни- 
чаютъ.  Не  все  трупы  отдаютъ,  а  какой  помоложе  — 
утапваютъ  и  продаютъ  подъ  видомъ  телятины.  У  насъ 
—  и  въ  Москве.  У  насъ  на  Ст>нномъ  рынке.  Докторъ 
Н.  (имя  знаю)  купилъ  «съ  косточкой»,  —  узналъ  чело- 
вечью. Понесъ  въ  Ч.  К.  Ему  тамъ  очень  внушитель- 
но посоветовали  не  протестовать,  чтобы  самому  не 
попасть  на  Сенную.  (Все  это  у  меня  изъ  первоисточ- 
нпковъ.) 

Въ  Москве  отравилась  целая  семья. 

* 

А  на  углу  Морской  и  Невскаго,  въ  реквизиро- 
ванномъ  доме,  будетъ  «Дворецъ  Искусствъ».  По  при- 
меру Москвы.  Устраиваютъ  Максимъ  Горькш  и .  .  . 
прости  имъ  Богъ,  не  хочу  именъ. 

* 
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Трамваи  иной  день  еще  ползаютъ,  но  по  окрап- 
намъ.  Съ  тъхъ  поръ,  какъ  перестали  освещать  дома  — 
у лпды  совсъмъ  исчезли :  тихая,  черная  яма,  могиль- 
ная. 

* 

Ходятъ  по  квартпрамъ,  стаскпваютъ  съ  постелей 

куда-то   на  -  работы. 

* 

.1.  К.  взяли  изъ  больницы  домой,  съ  плеврптомъ 
(въ  больнпцахъ  2°).  На  льстницв  она  упала  отъ  сла- 
бости. 

Морозъ,  морозъ  непрерывный.  Осени  вовсе  не 
было. 

Диму  такп  взяли  въ  каторжныя  («общественныя») 
работы.    Завтра  въ  6  утра   —  таскать  бревна. 


II  вовсе,  оказалось,  не  бревна.  Несчастный  Дима 
ирншелъ  сегодня  домой  только  въ  4  ч.  дня,  мокрый 
буквально  по  колъно.  Онъ  такъ  нстощенъ,  слабь,  стра- 
шенъ,  —  что  на  него  почта  нельзя  смотрътъ.  (Онъ 
занпмаетъ  очень  видный  постъ  въ  Публичной  Бпблю- 
текъ,  но  болъе  занять  дежурствомъ  на  канал-в  (сторожа 
дрова  на  баркъ)  чъмъ  работой  съ  книгами.  Сторожить 
дрова  —  входить  въ  службу. 

Сегодня  его  гоняли  далеко  за  городъ,  по  Прпнов- 
ской  дорогъ,  съ  парт1ей  другихъ  каторжанъ,  —  рыть 
окопы.  Погода  ужасная,  оттепель,  грязь,  мокрый 
снътъ. 

Пока  я  Диму  разувала,  терла  ему  ногп  щеткой,  онъ 
мнъ  разсказывалъ,  какъ  пхъ  собирали,  какъ  гнали . .  . 

На  мъстъ  дали  кирку.  Потрясающе,  ненужно  п 
безплодно.    II   всякш   зналъ,    что   это   принудительная 
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безполезность  (вспоминаю  «Мертвый  Домъ»  Достоев- 
скаго.  Его  отметку,  что  самое  тяжелое  въ  каторжныхъ 
работахъ  —  сознаше  пенужности  твоей  работы.  А 
тутъ  еще  хуже:  отвратительность  этой  ненужной 
работы). 

Никто  ничего  не  нарылъ,  да  никто  и  не  смотр'влъ, 
чтобъ  рыли,  чтобъ  пзъ  этого  вышли  ваше  ннбудь  око- 
пы.   Самое  откровенное  издевательство. 

Послъ"  долгихъ  часовъ  въ  вод"в  тающаго  снъта  — 
толстый  откормленный  надсмотрщпкъ  (бабы  его  тутъ- 
же,  въ  глаза,  осыпали  безплоднымп  ругательствами : 
«ишь,  отъелся,  морда  лопнуть  хочетъ»)  — сталъ  вы- 
давать «арестантамъ»,  съ  долгими  церемошями,  по  1  ф. 
х.тБба.  Дима  принесъ  этотъ  черный,  съ  иглами  со- 
ломы, фунтъ  хл^ьба  —  съ  собой. 

Ассиршское  рабство.  Да  н-бть,  и  не  ассиршское, 
п  не  сибирская  каторга,  а  что  то  совсвмъ  вн*  прим-в- 
ровъ.  Для  тяжкой  ненужной  работы  сгоняютъ  людей 
полураздълыхъ  п  шатающихся  отъ  голода,  —  сгоняютъ 
въ   снътъ,   дождь,   холодъ,   тьму . .  .    Бывало-ли  ? 

* 

Отмечаю  засилье  безграмотныхъ.  Вчера  явив- 
Ш1Йся  властптель-красноармеепъ  требовалъ  на  «работы» 
95  рабовъ  и  неистово  зашуметь,  когда  ему  сказали, 
что  это  невозможно,  ибо  у  насъ  всъ"хъ  жилъцовъ, 
валовыхъ,  съ  грудными  детьми  —  81. 

Не  понималъ,  слушать  не  хотЪлъ,  но  скандалплъ 
даромъ,  ибо  противъ  арпеметики  не  пойдешь,  изъ  81  не 
сделаешь  95-ти.    Объчцалъ  кары. 

* 

Видела  Н.  И.  —  изъ  Царскаго.  На  минутку  въ 
кухни,   всю   обвязанную,   какъ   монашенка.     Обещала 
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опять  скоро  быть,  подробно  разсказать,  какъ  она  со 
своимъ  мальчикомъ  пыталась  уйти  съ  отступающими 
белыми  и  —  вернулась  назадъ. 

—  Но    отчего-же    они..?    спрашиваю. 

—  Ихъ  было  всего  1  корпусъ.  Да  красные  и  не 
дрались.  Послали  башкиръ.  Ну,  этимъ  все  равно.  А 
потомъ  нагнали  столько  «человъчины».  .  . 

Боже  мой,  Боже  мой.  Въдь  эта  «человъчина»  — 
въдь  это  и  есть  опять  все  то  же  «китайское  мясо» . .  . 

* 

Д.  С.  вид'влъ  у  заколоченнаго  Гостинаго  Двора 
священника,  протягивающаго  руку  за  милостыней. 

* 

Если  будетъ  «миръ»  съ  ними ...  Я  поняла,  что 
этого  нельзя  перенести.   И  это  не  простится. 

Неужели  есть  серьезно  какая  нибудь  отрана,  какое 
нибудь  правительство  (не  болыпевппкое),  думающее, 
что  можетъ  быть,  физически  можетъ,  —  миръ  съ 
ними?  Чортъ  съ  ней,  съ  моралью.  Я  сейчасъ  го- 
ворю о  конкретностяхъ.  «Они»  подпишутъ  всяшя  бу- 
мажки. Примутъ  всъ  услов!я,  всв  границы.  Что  имъ? 
Они  безграничны.  Что  имъ  услов1я  съ  «незаконнымъ» 
(не  «сов'бтскпмъ»)  правптелъствомъ  ?  Самый  ихъ  прин- 
цшгь  требуетъ  неисполнешя  такихъ  условие.  Но  фик- 
пдя  мира  въ  ихъ  интересахъ.  Одурманивъ  ею  народъ, 
приведя  его  къ  разоружешю,  —  они  тихими  стопами 
внедрятся  въ  беззащитную  страну .  .  .  въдь  это  же, 
прежде  всего,  партпя  «подпольныхъ»  дъйствш.  А  въ 
карманъ-  у  нихъ  уже  готовые  составы  «напюнальныхъ» 
болыпевипкихъ  правительствъ  любой  страны.  Толь- 
ко подточить  и  посадить.  Выждавъ,  сколько  нужно. 
«Мирный  переворотъ,  по  волъ  народа!» 
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Каждое  правительство  каждой  страны,  —  какой 
угодно,  хоть  самой  Америки,  —  подписывая  «мнръ»  съ 
большевиками  —  подписываешь  прежде  всего  смертный 
приговоръ  себъ  самому.   Это  2X2  =  4. 

Ну,  а  если  послъ  войны  Европа  стала  думать,  что 
2X2  =  5? 


Англш,  въ  лицъ  Ллойдъ-Джорджа,  въроятно  и  не 
очень  честна,  и  не  очень  умна,  а  къ  тому-же  крайне 
невежественна. 

Въ  послъднемт*  она  сама  наивно  признается. 


Почти  юродивое  идютство  со  стороны  Европы  по- 
сылать сюда  «КОМИСС1И»  или  отдъльныхъ  лицъ  для 
«ознакомлешя».  Въдь  ихъ  посылаютъ  —  къ  болыпе- 
викамъ  въ  руки.  Они  ихъ  и  «ознакамливаютъ».  Стро- 
ятъ  декорацш,  кормятъ  въ  Асторш  и  открыто  сторо- 
жатъ  денно  и  нощно,  лишая  всякаго  контакта  съ  внъш- 
нимъ  м1ромъ.  Попробовалъ  бы  такой  «комиссюнеръ» 
хотя  бы  на  улицу  одинъ  выйти.  У  дверей  каждаго  ча- 
совой. 

Отсюда  и  г.  Форстъ  (о  немъ  я  своевременно  пи- 
сала), отсюда  и  этотъ  махровый  дуракъ  мистеръ  Гудъ, 
разъъзжающш  въ  поъздт>  Троцкаго  н,  купленный  вни- 
ман1емъ  добрыхъ  большевиковъ  къ  его  особъ,  —  весь 
растекш1йся  отъ  умилешя. 

Нътъ!  пришлите,  голубчики,  кого  нибудь  «инкогни- 
то». Пришлите  не  къ  нимъ,  а  къ  намъ.  Пусть  пожи- 
вутъ,  какъ  мы  живемъ.  Пусть  увидятъ,  что  мы  всв  ви- 
димъ.  Пусть  полюбуются  и  какъ  существу  етъ  «смыслъ» 
страны  —  ея  пнтеллигенщя.   Вотъ  будетъ  дъло. 
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А  пр1:взжающ1е  къ  болыпевнкамъ . .  .  могли  бы  и 
не  трудиться.  Пусть  чптаютъ,  не  двигаясь  съ  мъстъ, 
болыпевицшя  прокламацш.  Совершенно  такъ-же  бу- 
дутъ  «осведомлены». 

Неужели  и  добровольцевъ  не.  найдется  для  «ин- 
когнито» ? 

Кричу,  никогда  не  кончу  кричать  объ  этомъ. 


Н.  И  говорить :  «.  .  .  они  (бт^лые)  не  понпмаютъ .  .  . 
они  думаютъ,  что  тутъ  еще  остались  живые  люди» . . . 

Живыхъ  людей  не  связанныхъ  по  рукамъ  и  погамъ 
—  здъсь  нътъ.  А  связанныхъ,  съ  кляпомъ  во  рту, 
ждущихъ  только  первой  помощи  —  о,  этихъ  довольно. 
Таюе  «живые»  люди  почти  всъ,  кто  еще  живъ  физи- 
чески. 

Опять  и  опять  вызываю  добровольцевъ  на  «ин- 
когнито». Но  предупреждаю :  рпскъ  громадный.  Весьма 
возможно,  что  тъхъ,  кто  не  успъетъ  подохнуть  (съ 
непривычки  это  —  въ  моментъ)  —  того  свяжутъ  или 
законопатятъ,  какъ  насъ.  Доведутъ  быстро  до  трогло- 
дптства  и  абсурда. 

Мы  недвижны  и  безгласны,  мы  (вмъстт>  съ  наро- 
домъ  нашпмъ)  врядъ  ли  уже  достойны  называтся  людь- 
ми —  но  мы  еще   живы,  и  —  мы  знаемъ,  знаемъ  . . . 


Вотъ  точная  формула:  если  въ  Европъ  можетъ,  въ 
XX  въжъ,  существовать  страна  съ  такпмъ  феноменаль- 
ным^ въ  псторш  небывалымъ,  всеобщимъ  рабствомъ, 
н  Европа  этого  не  понимаетъ,  —  пли  это  принпмаетъ 
—  Европа  должна  провалиться.    П  туда  ей  и  дорога. 

* 

137 


Да,  рабство.  Физическое  уб1еше  духа,  мысли,  вся- 
кой личности,  всего,  что  отличаетъ  человека  отъ  жи- 
вотнаго.  Разрушеше,  обвалъ  всей  культуры.  Безчис- 
ленныя  тъла  бъчтыхъ  негровъ. 

Да  что  мн"Б,  что  я  оборванная,  голодная,  дрожащая 
отъ  холода?  Что  —  мн'Б?  Это- ли  страдаше?  Да  я  ужъ 
и  не  думаю  объ  этомъ.  Такой  вздоръ,  легко  переноси- 
мый, страшный  для  слабыхъ,  избалованныхъ  европей- 
невъ.  Не  для  насъ.  Есть  ужасъ  ужаснМппй.  Тупой 
ужасъ  потерп  лица  человъческаго.  П  моего  лица,  — 
и  всвхъ,  всбхъ  кругомъ . . . 

Мы  лежпмъ  и  бормочемъ,  какъ  мертвецъ  у  Достоев- 
скаго,    безсмыс  ленный    «бобокъ  . .  .    бобокъ  ...» 

* 

Гробъ  на  салазкахъ.  Везутъ  родные.  Надо  же 
схоронить.    Гробъ  на  прокатъ.   Еще  есть? 

* 

Баба,   роя  рвы  въ  грязи:   «а  зач-вмъ  тутъ  окопы 

то  ефти?»    Инструкторъ  равнодупшо:  «да  тутъ  б'Ьлые 

въ  30  верстахъ». 

* 

Инддя?  Евреи  въ  Египт-в?  Негры  въ  Америкъ? 
Сколько  ввковъ  до  Р.  Хр.  ?  Кто  мы?  Где  —  мы?  Ког- 
да —  мы? 

* 

При  свттгъ  ночника.  Странно,  такая  слабость, 
что   почтп  ничего  не  понимаю.    Надо   стряхнуть. 

Пос.твдте  дрова.  Послт>днш  кероспнъ  (въ  ночни- 
кахъ).  Есть  еще  дрова,  болышя  чурки,  но  некому  ихъ 
распилить  и  расколоть.   Да  и  пилы  н'Бту. 

Ш — скую  выпустили.  Держали  въ  трехъ  тюрь- 
махъ,  съ  уголовными  и  проститутками.    Оказалось  по- 
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томъ,  что  за  то,  что  у  нея  есть  какой-то  двоюродный 
брать  (а  она  съ  нимъ  не  видится),  который  хотълъ  пе- 
рейти финляндскую  границу.  Мужа  ея,  арестованнаго 
за  то-же,  потеряли  въ  спискахъ. 

Они  оба  —  мужъ  и  жена,  —  очень  интеллигент- 
ные люди,  создатели  одной  пзъ  самыхъ  популярныхъ  въ 
Петербугъ  гимназш  и  дътскаго  сада.  Большевики,  по- 
луразрупшвъ  заведете,  превративъ  его  въ  «болыне- 
вицкую  школу»,  оставили  чету  Ш.  заведующими.  Кста- 
ти еще  о  болыпевицкпхъ  школахъ.  Это,  съ  нзвъстной 
точки  зръшя,  самое  отвратительное  изъ  болыпевиц- 
кпхъ дъянш.  Разрушеше  впередъ,  уничтожеше  бу- 
дущихъ  поколт^нш.  Не  говоря  о  дбтскихъ  твлахъ  (что 
ужъ  говорить,  и  такъ  ясно!)  —  но  происходить  систе- 
матическое внутреннее  разлагательство.  Дътямъ  вну- 
шается беззакоше  и  принципъ  «силы,  какъ  право».  Фак- 
тически дбти  превращены  въ  толпу  хулигановъ.  Раз- 
вратъ  въ  этихъ  школахъ  —  такой,  что  самъ  Горькш 
плюется  и  ужасается,  я  ужъ  писала.  Девочки  12  до 
13  лъ"гъ  оказываются  беременными  или  сифилитичками. 
Вбдь  бывипе  институты  и  женсшя  гимназш  механиче- 
ски, сразу,  сливаютъ  съ  мужскими  школами  и  съ  улич- 
ной толпой  подростковъ,  всего  повидавшпхъ  юныхъ 
хулигановъ,  —  вотъ  общш,  первый,  принципъ  созда- 
шя  «нормальной»  большевицкой  школы.  Никакого 
учешя  въ  этихъ  школахъ  не  происходить,  кромъ  де- 
коративнаго,  для  коммунистовъ-контролеровъ,  которые 
налетаютъ  и  зорко  слъдятъ :  ведется  ли  школа  въ  ком- 
мунпстическомъ  духъ,  поютъ  ли  д-вти  «Интернацюналъ» 
и  не  виситъ  ли  где  въ  угду  забытая  икона.  Насчетъ 
учешя  —  большевики,  кажется,  и  сами  поннмаютъ,  что 
нельзя  учиться  1)  безъ  книгъ,  2)  безъ  свъта,  3)  въ  тем- 
пературе, въ  которой  замерзаютъ  чернила,  4)  съ  рас- 
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пухшими  руками  и  ногами,  обернутыми  тряпьемъ,  5)  съ 
ттэмн  жалкими  отбросами,  которые  посылаются  разъ 
въ  день  въ  школу  (знаменитое  большевицкое  «питаше 
детей»)  и  наконецъ  съ  калымь  количествомъ  обалдь- 
лыхъ,  безпомощныхъ,  качающихся  отъ  голода  учитель- 
нпцъ,  понпмающихъ  одно :  что  ничего  решительно  тутъ 
нельзя  сделать.  Просто  —  служба;  проклятая  «со- 
ветская» служба  —  или  немедленная  гибель.  Учителей 
нт>тъ  совершенно  естественно :  старые  умерли,  все  бо- 
лее молодые  мобилизованы. 

Америк анцевъ  бы  сюда,  такъ  заботящихся  о  двтяхъ, 
что  даже  протестовавшнхъ  противъ  блокады :  беднымъ 
большевпчкамъ,  моль,  сампмъ  кушать  нечего,  п  то  они 
у  себя  последит  кусокъ  вырываютъ,  чтобы  детокъ  по- 
питать;  снимите,  злые  дяди,  блокаду  —  и  расцветутъ 
бедныя  «красныя»  детки  бывшей  Россш .  .  .  Кажется 
и  мпстеръ  Гудъ,  разъезяхающт  въ  императорскомъ 
поезде  Троцкаго  и  кушающт  тамъ  свежую  икру,  — 
лепета лъ  что  то  въ  этомъ  роде. 

Ну,  да  все  равно.  Богъ  съ  ней  и  съ  Америкой.  Ка- 
кая тамъ  Америка.  Далеко  Америка  П  довольно  объ 
этомъ.  Скажу  еще  только,  что  случай  позволилъ  мне 
наблюдать  внешнюю  п  внутреннюю  жпзнь  «советскпхъ 
школъ»  очень  близко  и  что  все,  что  я  говорю  ответ- 
ственно н  съ  полиымъ  знашемъ  дела.  Я  имею  точны  я 
фактпчесшя  данныя  и  полное  безпрпстраст1е,  ибо  лич- 
но тутъ  нпкакъ  не  заинтересована.  Все  дети  для 
меня  равны.  П  всякШ  человгькъ  долженъ  приттп  въ 
такой  же  бездонный  ужасъ,  какъ  и  я,  —  если  онъ 
только  действительно  увпдптъ,  своими  глазами,  то,  что 
вижу  я. 

Начинаются  «мирные»  переговоры  съ  прибалпи- 
скпмп   пуговицами.    Пожалуйста,    пожалуйста.    Знаю, 
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что  будетъ  —  одного  не  знаю,  —  сроковъ,  временъ. 
Сроки  не  подвластны  логикъч  Будетъ-же :  большевики 
съ  мт>ста  начнутъ  вертеть  передъ  бедными  пуговицами 
«признашемъ  полной  независимости».  Противъ  этой  кон- 
фетки ни  одна  современная  пуговица  устоять  не  мо- 
жетъ.  Слтлшетъ  —  и  беретъ  конфетку,  хотя  все  зряч1е 
видятъ,  что  въ  рукахъ  болыпевиковъ  эта  конфетка  съ 
мышьякомъ.  Развязанными  руками  большевики  обра- 
ботаютъ  данную  «независимую»  пуговицу  въ  «собъ-г- 
скую»,  о,  тоже  самостоятельную  и  независимую!  Мало- 
ли  у  нихъ  такихъ  «самостоятельныхъ»,  даже  помимо 
несчастной  Украины,  куда  они  сотый  разъ  сажаютъ 
«независимаго»  Раковскаго,  перерт>завъ  очередную  часть 
населешя. 

Впрочемъ,  еслибъ  даже  пуговицы  и  понимали,  что 
лт>зутъ  сами  въ  петлю,  —  они  ничего  бы  не  могли 
поделать:  за  ихъ  спинками  переговаривается  Англ1я. 
Она  пдетъ  по  стопамъ  Германш  во  времена  Бреста. 
Пока  еще  прячетъ  лицо,  д'Ьйствуетъ  мен-ве  честно,  не- 
жели Германгя,  но  дайте  срокъ,  откроется. 

Гермашя  получила  свое  возмездге.  Возмезд1е  Ан- 
гл1п  —  впереди. 

* 

Встряхиваю  головой,  протираю  глаза  и  сообра- 
жаю  I 

о  нашей  жизни  нельзя  никому  разсказать  потому, 
—  что  мы  забыли  сами  (отъ  привычки)  основные  аб- 
сурды,  на  которыхъ  все  покоится,  а  говорпмъ  лишь  о 
сл'Ьдств1яхъ,  о  фактахъ,  вытекающихъ  пзъ  этихъ  аб- 
сурдовъ.   Естественно,  что  это  плодитъ  недоразум'Ьшя. 

Говоримъ?  даже  и  о  слт>дств1яхъ,  объ  этой  цт>пи 
повседневныхъ  фактовъ  —  говоримъ-ли  мы?    Вотъ,  я, 
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—  здесь,  на  этихъ  тайныхъ  страницахъ  развъ  .  .  .  В-бдь 
мы  безгласны  въ  самомъ  прямомъ  смысле  слова,  все 
мы  со  всбмъ  руссктгь  народомъ.  Я  обвиняю  Евро- 
пу, но  какъ  ей  видеть,  какъ  понимать,  что  слышать? 
Будемъ  объективны,  будемъ  справедливы.  Росс1Я  гро- 
бово  молчитъ;  отсюда  до  Европы  доходить  лишь  то, 
что   угодно   сказать    болыиевикамъ. 

А  они  говорятъ,  и  очень  громко,  и  очень  настой- 
чиво, вотъ  что: 

у  насъ  —  революг^гя ; 

у  насъ  —  диктатура  пролетариата,  а  коренной 
нашъ  прпнципъ  —  правительство  рабоче-крестьянское. 
Мы  постепенно  вводимъ  въ  жизнь,  воплощаемъ  все 
идеи  научнаго  социализма,  мы  унпчтожимъ  капиталъ, 
унпчтожаемъ  частную  собственность,  идемъ  къ  унп- 
чтоженш  денегъ.  Мы  за  полное  равенство  всбхъ.  У 
насъ  система  Совгътовъ  —  совершеннътшпй  пзъ  всвхъ 
выборныхъ  пнстптутовъ.  Перевыборы  строго  совер- 
шаются каждые  полъ  года,  —  самъ  народъ  управляетъ 
страной.  Мы  за  мпръ  всего  м1ра,  но  такъ  какъ  враги 
наши  не  оставляютъ  насъ  въ  покое,  то  для  защиты 
своего  сощаллстпческаго  строя,  народъ  создалъ  могу- 
щеетвеннъйшую  красную  армш  п  борется  за  соща- 
лизмъ  не  жа.твя  крови,  тершггь  голодъ,  нужду,  лише- 
Н1Я,  —  только  бы  не  отняли  у  него  его  «собствен- 
наго»  правительства.  Съ  внутренними  врагами  русскш 
народъ,  —  рабоч1е  и  крестьяне,  —  борятся  посред- 
ствомъ  созданныхъ  имъ  правптельственныхъ  учрежде- 
нш,  —  Исполкомы,  Че — Ка  и  друг.  Все  враги  Со- 
ветской власти,  безъ  исключешя,  яселаютъ  отдать 
фабрики  —  капиталпстамъ,  отнявъ  у  рабочпхъ,  а  землю 

—  помещик амъ,  отнявъ  у  крестъянъ. 

Револющя  —  это  мы. 
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Сощализмъ  и  какъ  совершеннейшая  его  точка, 
комму низмъ  —  это  мы. 

Поэтому  : 

Кто  противъ  насъ  —  тотъ  противъ  револющи, 
(контрреволющонеръ)  противъ  сощализма,  (сощалъ- 
предателъ)  противъ  рабочихъ  и  крестъянъ,  (буржуй,  — 
помъщпкъ,    калига листъ). 

Вотъ,  въ  главной  черте,  то,  что  говорятъ  больше- 
вики Европе,  —  говорятъ  упорно  и  громко.  Еще  бы  не 
громокъ  былъ  ихъ  голосъ,  когда  онъ  не  заглушается 
ничьимъ,  когда  это  единственный  голосъ,  идущш  изъ 
Роесш.  Эту  единственность  они  взяли  силой,  но  глав- 
ный ихъ  принципъ,  котораго  они  и  не  скрываютъ  — 
«сила  есть  право». 

Признаетъ-ли  Европа,  тайно  и  безсознательно, 
этотъ  принципъ,  противъ  котораго  явно  она  вела  войну 
съ  Германгей,  или  просто  не  думаетъ,  не  соображаетъ, 
не  разбирается,  —  пока  оставимъ.  Я  веду  вотъ  къ  че- 
му. Я  веду  къ  указашю  на  главные,  коренные  абсур- 
ды,  —  основы  нашей  действительности.  «Черезъ  голо- 
вы европейскихъ  правительствъ»,  какъ  все  время  го- 
ворятъ большевики,  мне  хотелось  бы  обратиться  къ 
рабочимъ  всего  М1ра,  сощалистамъ  всего  м1ра,  съ  та- 
кими утверждешями  (ответственными,  ибо  далее  я  пред- 
лагаю реальную  проверку,  —  жизненную). 

Я  утверждаю,  что  ничего  изъ  того,  о  чемъ  говорятъ 
большевики  Европе  —  ШзТЪ. 

Револющи  —  нетъ. 

Диктатуры  пролетархата   —  нетъ. 

Социализма  —  нетъ. 

Советовъ,  и  техъ  —  нетъ. 

Я  могла  бы  здесь  последовательно  мотивировать 
каждое  «нетъ»,  но  это  лишнее:  разве  въ  листкахъ  мо- 
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его   дневника   не   достаточно    доказательствъ  ?    Да   и 
нужны-ли  словесныя  доказательства  т*мъ,  кто  хочешь 

В^рИТЬ   ЛЖИ? 

Нетъ  я  предложнла-бы  иное ...  (Я  знаю,  знаю,  что 
это  мечты,  это  мои  сказки,  которыя  я  сама  себе  раз- 
сказываю,  сидя  въ  холодной  банке  съ  пауками,  сидя 
безгласно  и  слепо ...  Но  пусть.  Эти  сказки  все  же 
трезвье  действительности.) 

Мне  хотелось  бы  предложить  рабочимъ  вевхъ 
странъ  следующее.  Пусть  каждая  страна  выберетъ 
двухъ  уполномоченныхъ,  двухъ  лицъ,  честности  кото- 
рыхъ  она  бы  верила  (или  ни  въ  одной  стран*  не  най- 
дется и  двухъ  абсолютно  честныхъ  людей?).  И  пусть 
они  поддуть  инкогнито  (даже  полу-инкогнито)  въ 
Россш.  Кроме  честности  нужно,  конечно,  мужество  и 
безстраппе,  ибо  такое  дело  —  подвигъ.  Но  не  хочу  я 
верить,  что  на  целый  народъ  въ  Европе  не  хватить 
двухъ  подвижниковъ. 

П  пусть  они,  вернувшись  (если  вернутся)  скажутъ 
«всемъ,  всемъ,  всемъ»:  есть  ли  въ  Россш  революция? 
Есть-ли  диктатура  пролетаргата?  Есть-лп  самъ  про- 
летар1атъ?  Есть-лп  «рабоче-крестьянское»  правитель- 
ство? Есть- ли  хоть  что  нибудь  похожее  на  прове- 
дете въ  жизнь  прпнщшовъ  «социализма»  ?  Есть-ли  Со- 
веты, т.  е.  существуетъ  ли  въ  учреждешяхъ,  называе- 
мыхъ  Советами,  хоть  тень  выборнаго  начала? 

Въ  громадномъ  Н  "В  Т  Ъ ,  которымъ  ответятъ  на 
все  эти  вопросы  честные  люди,  честные  социалисты, 
вскроется  и  коренной,  основной  абсурдъ  происходя- 
щего. 

Пока  онъ  не  вскрыть,  пока  далешя  рабоч1Я  массы 
п  сощалистичесюя  партш  верятъ  плакатамъ,  которы- 
ми большевики  завесили  границу  Россш  (я  говорю  о 
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върящихъ  наивно,  а  не  о  тъхъ,  кто  ради  собственнаго 
интереса,  личнаго  властолюб1я  и  т.  д.  притворяется, 
что  въритъ)  —  пока  это  такъ  —  до  тъхъ  поръ  бездельно 
освъдомлять  о  твхъ  фактахъ  русской  жизни,  которыхъ 
большевики  скрыть  не  могутъ.    Они  оправданы: 

«Терроръ,  —  но  в'бдь  революция! 

«Поголовный  наборъ,  принудительный,  —  но  въдь 
на  «Советскую  власть»  нападаютъ,  принуждаютъ  вое- 
вать !  ' 

«Голодъ  и  разруха,  —  но  въдь  блокада !  Вьдь  бур- 
жуазныя  правительства  не  признаютъ  «социализма». 

«Всъ  нипие,  —  но  въдь  равенство!» 

(Равенства  тоже  нътъ,  ибо  нигдъ  нътъ  такихъ  бо- 
гачей, такихъ  милл1ардеровъ,  какъ  сейчасъ  въ  Россш. 
Только  ихъ  десятки  —  при  миллюнахъ  нищихъ.) 

«Уничтожеше  науки,  искусства,  техники,  всей  куль- 
туры вм-бсть  съ  ихъ  представителями,  интеллигенцш,  — 
но  въдь  диктатура  пролетар1ата !  Все  это  —  наука, 
искусство,  техника,  —  должно  быть  пролетарскимъ,  а 
интеллигенщя,  кром'Ь  того,  —  контръ-революцкщеры ! 

«Нътъ  свободы  ни  слова,  ни  передвиженья,  и  вообще 
никакихъ  свободъ,  все,  вплоть  до  земли,  взято  «на 
учетъ»  и  въ  собственность  правительства,  —  но  въдь 
это-же  «рабоче-крестьянское»  правительство,  и  поддер- 
жанное всвмъ  народомъ,  который  даетъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  представителей  —  въ  Совъты !» 

Да,  надо  повалить  основные  абсурды.  Разоблачить 
сплошную    сумасшедшую,    основную    ЛОЖЬ. 

Основа,  устой,  почва,  а  также  главное,  безпре- 
рывно  действующее  оруж1е  болыпевистскаго  правлешя 
ложь. 

* 
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II  я  утверждаю  .  .  .  (следующая  две  строки  не  мо- 
гу разобрать;  кажется,  о  томъ,  что  внезапно  погасъ 
всяк1Й  светъ  и  не  могу  кончить  заппсъ  сегодняшняго 

дня). 

* 

26  Ноября  (10  Декабря).  —  Дни  оттепели,  грязи, 
тьмы.   По  улица мъ  не  столько  ходятъ,  сколько  лежатъ. 

Господи!  А  какъ  выдержать  этотъ  «миръ»?  Стены 
тьмы  окружили,   —  стены  тьмы! 

Говорятъ,  что  уже  чума  появилась.  Больше  ни  о 
чемъ  не  говорятъ.  Въ  газетахъ  все  то-же.  Разнуздан- 
ная, непечатная  ругань  —  всемъ  правительствамъ  на 
свете.  Особенно  Англш.  II  чемъ  она-то  имъ  не  уго- 
дила? Не  говорить?  Заговорить  еще.  Утрется  отъ 
плевковъ,  —  и  опять  имъ  заулыбается.  Ничего,  пусть, 
на  свою  голову. 

О  чемъ  еще  «говорятъ?»  Ждутъ  новыхъ  обысковъ. 
Дровяныхъ.   Больше  ни  о  чемъ  не  говорятъ. 

Руссте  заграницей  —  «парш»?  Вотъ  какъ?  Пожа- 
луйста. Съ  какимъ  презрЕшемъ  (праведнымъ)  смотрЕ- 
ла  бы  я  на  европейцевъ,  попади  я  сейчасъ  заграницу. 
Не  боюсь  я  ихъ.  Съ  высоты  моей  горькой  мудрости, 
моего  опыта,  смотрвла  бы  я  на  нихъ. 

Нп-че-го  не   понпмаютъ. 


22  Декабря.  —  ГорькШ  вернулся  изъ  Москвы. 
Увъряетъ,  что  ездилъ  «смягчать»  политику,  но  ничего 
не  добился.  Обвщаютъ  твердо  стоять  -на  прежней : 
непременно  разстрълы,  непременно  заложники  и 
«война  до  побъднаго  конца».  Всякш  «мпръ»,  кото- 
рый имъ  удастся  выловить,  они  тоже  счптаютъ  «по- 
бЕднымъ  концемъ».    Пбо  тогда-то  и  начнется  настоя- 
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щее  внъдреше  въ  уловленную  страну.  Попалась  птич- 
ка. Еслп  въ  мирныхъ  услов1яхъ  придется  подписать 
«отказъ  отъ  пропаганды»  —  что  это  мъняетъ?  «Пспол- 
неше  условш  по  отношешю  къ  незаконному  правитель- 
ству (буржуазному,  демократическому)  —  мы  не  счи- 
таемъ  для  себя  обязательнымъ». 

Опять  все  то-же.  II  ввчно  будетъ  то-же,  всегда. 
И  это  насъ  не  удпвляетъ.    Удивило  бы  другое. 

Горькш  манплъ  Антантой.  Если,  моль,  ослабить 
терроръ  —  Антанта  прпзнаетъ.  На  это  «Пльпчъ»  без- 
страстно  отвътплъ,  что  «и  такъ  признаетъ.  Увидите. 
Очень  скоро  начнетъ  съ  нами  раговариватъ,  Англ1я 
ужъ  начала.  Ее  прпнудятъ  ея  массы,  надъ  которыми 
мы  работаемъ.  Европа  уже  вся  въ  рукахъ  свопхъ  ра- 
бочихъ  массъ.  Держится  лишь  тонкая  буржуазная  скор- 
лупа.;) 

Да,  большевики  не  утруждаютъ  себя  дппломат1ей. 
Откровенны  до  послъдннхъ  предъловъ  относительно 
своихъ  плановъ,  —  убъдплпсь,  что  Европа  все  равно 
ничего  не  пойметъ.    Не  стесняются. 

«Миры»  своп  хотятъ  какъ  по  нотамъ  разыграть. 
Планъ  этой  «мирной»  компанш  тоже  объявляютъ  во 
всеуслышаше.  Кратко  онъ  таковъ:  и  невинность  со- 
хранить, и  каппталъ  прюбръстн.  Я  слишкомъ  много 
писала    объ    этпхъ    «мпрахъ».      Слишкомъ    ясно. 

Для  новорожденныхъ  пуговшгь,  вродъ  Эстонш, 
Латвш  и  т.  д.,  они  держать  въ  одной  рукъ  заманчивую 
конфетку  «независимости»,  другой  протягиваютъ  петлю 
и  зовутъ:  «Эстоша,  поди  въ  петельку.  Латвшка  ужъ 
протянула  шейку.» 

Передъ  далекими  великими  и  глупыми  (оглупев- 
шими) державами  они  будутъ  бряцать  краденымъ  золо- 
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томъ  и  помавать  мионческнмп  «товарами»  (?).  Все  это 
объявлено  н  расписано.    Такъ  и  будетъ. 

Порою  изумляешься:  и  какъ  это  они  воюютъ? 
Какъ  это  они,  раздътые,  наступаютъ?  Ведь  лютая 
зима.     Ведь  сегодня  26  мороза  по  Реомюру. 

Но  и  не  воевать,  сидеть  дома,  здесь,  не  легче. 
Даже  когда  топпмъ  печку,  выше  7  не  подымается. 
Мерзнутъ  руки,  все,  за  то  ни  возьмешься  —  ледяное. 
Сппмъ  почти  од-втые.  Окна  къ  утру  покрываются  ле- 
дяной корой. 

Я  давно  поняла,  что  холодъ  тяжеле  голода.  II  все 
так  п,  все  таки,  опять  повторю,  голодъ  и  холодъ  вмъхтъ- 
—  ничто  передъ  внутреннимъ,  душевнымъ,  духовнымъ 
смертнымъ  страдашехмъ  нашимъ,  —  единственнымъ. 

Запишу  несколько  цбнъ  даннаго  момента.  Это  — 
зима    19—20  г. 

Могу  съ  точностью  предсказать,  насколько  поды- 
мется щвна  всякой  вещи  черезъ  полгода.  Будетъ  ровно 
втрое,    —   если   эта  вещь   еще   будетъ. 

Ведь  отчего  сдълалось  безсмысленнымъ  писать 
дневникъ?  Потому  что  ужъ  съ  давнихъ  поръ  (годъ, 
можетъ  быть?)  ничего  новаго  сдълаться  здесь  не 
можетъ;  все  сдълалось  до  конца,  перевертъ  на  из- 
нанку пропзошелъ.  Никакого  качественнаго  пзмънешя, 
пока  сидятъ  большевики,  —  сиди  они  хоть  10  летъ; 
предстоять  лишь  колпчественныя  перемъны,  а  такъ 
какъ  есть  точная  наука  —  геометр1я,  н  такъ  какъ 
мы  имели  время  наблюдать  способы  ея  приложешя, 
то  нтль  уже  никакой  надобности  и  сидеть  тутъ  въ 
20,  21-мъ  году,  чтобы  точно  знать  въ  20-мъ  году  поло- 
жеше  въ  Россш.  Высчитать,  когда,  во  сколько  разъ 
будетъ  больше  смертей,  напримЕръ  —  ничего  не  стоить, 
зная  цифры  даннаго  дня. 
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ОЪё,  Вег§80п!  Мы  вышли  изъ  твоей  философш. 
Кончена  Птргёг1з1ЬШ1ё.  Остался  «учетъ»,  —  по  Ле- 
нину. 

Итакъ  —  вотъ  сегодняшшя  цъны,  зима  19 — 20  г. 
(черезъ  полгода :  втрое,  кое-что  вчетверо,  большая  часть 
—  ни  за  кашя  деньги). 

Фунтъ  хлт>ба  —  400  р.,  масла  —  2300  р.  мяса  — 
640 — 650  р.,  соль  —  380  р.,  коробка  сппчекъ  —  80  р., 
одна  свъча  —  500  р.,  мука  —  600  р.  (мука  и  хл-вбъ  — 
черные,  и  почти  суррагатъ).  Остальное  соответственно. 

А  въ  «Дом-в  Пскусствъ»  —  открьгпе.  Былъ  чай, 
пирожныя  (всего  по  сту  рублей),  кончилось  танцами: 
Оцупъ   провальсировалъ  съ  т-те  Ходасевичъ. 

О  спеку лянтахъ  нашего  дома:  жирный  А.,  попав- 
шшся  на  спирту  (8  мпллюновъ)  былъ  на  краю  смерти : 
спасся  выдачей  всбхъ  на  м*бстб  разстр^ла.  Теперь 
собирается  «поднимать»  къ  себе  икону  Скорбящей,  мо- 
лебенъ  служить. 

Другой,  Я — ъ,  пока  расцвт>таетъ :  сидитъ  уже  въ 
барской  квартире,  по  нашей  лестнице,  обставилъ 
себя  нашпмъ  шанико,  часами  I.  I.,  чьимъ  то  грамо- 
фономъ,  который  непрерывно  заводить,  —  и  покро- 
вительственно «принимаетъ»  Диму. 

Третш,  рпто  8реси1ап1о,  ступенькой  повыше,  — 
Гржебпнъ,  ■ —  обставилъ  себя  награбленнымъ  у  писа- 
телей. Тоже  принимаетъ  «покровительственно»,  но 
старается  изо  всбхъ  силъ,  хотя  и  безуспешно,  со- 
хранить «отттшокъ  благородства». 

Люди-лп  это? 

Я  ужъ  предпочитаю  Г.  изъ  Смольнаго,  изъ  Воен- 
ной Секщп.  Онъ  очень  интересенъ.  Когда  нибудь 
напишу  о  немъ  подробно.  Важная  шишка.  Русскш. 
Выслужился   изъ   курьеровъ.     Очень   молодъ.    Знаетъ 
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Достоевскаго  наизусть.  Любить  Дмитр1я.  Почти  оби- 
делся, когда  я  спросила,  знаетъ  ли  онъ  меня . . .  Все 
понялъ,  подписывая  намъ  командировки,  хотя  «слово» 
между  нами  не  было  сказано  . . . 

Не  коммуннстъ,  т.  е.  не  записанъ  въ  партпо,  по- 
тому что  —  «я  върующт  хриспанинъ».  При  записи  въ 
к.   партш  нужно,  Оказывается,  какое-то  отречеше  .  .  . 

О  Г.  я  напишу  впослъдствш  подробнее,  и  на- 
пишу съ  удовольств1емъ  ...  А  теперь  коснусь,  кстати, 
того,   чего  я  намеренно  здъсь  еще  не  касалась. 

Церкви. 

Очень  много  можно  тутъ  сказать.  Но  ограничусь 
самыми  краткими  словами 'и  фактами.  И  эти-то  факты 
упоминать  тяжело. 

Слъдуетъ,  говоря  о  данномъ  моменть,  разделить 
такъ : 

1«  Православ1е,  Церковь,  —  1ерарх1я. 

2.  Народъ. 

3.  Тактика  болыпевиковъ. 

Летнее  письмо  патр1арха,  унизительное  и  заиски- 
вающее, къ  «Советской  Власти»,  «всегда  бережно  от- 
носившейся» и  т.  д.  Большевики  съ  упоешемъ  напе- 
чатали его  во  всъхъ  газетахъ,  но  не  преминули  снаб- 
дить своими  победно- ликующими  комментар1ями.  На 
униженную  просьбу  «не  разстртэливать  священниковъ» 
ответили  просто  ляганьемъ.  Съ  другой  стороны  — 
здтлпнш  митрополитъ,  при  той-же,  лишь  болъе  скрытой 
политике,  ходить  п^шкомь,  одемократился,  и  благо- 
склоненъ  къ  интеллигентскому  кружку  нъжоторыхъ 
священниковъ  вроде  А.  В.  и  Е.,  пустившихся  въ  нов- 
шества и  дв лающихся  все  популярнее.  Св.  А.  В.  (мы 
его  знали  еще  студентомъ)  склоняется  въ  кликушество 

150 


(говорю  рт>зко)  —  пмъ  поработилась  даже  Анна  Выру- 
бова,- знаменитая  «дочь  Гришки  Распутина»  когда-то. 
Измученная  интеллигенция  влечется  туда-же. 

Священники  простецше,  не  мудрствующее,  —  са- 
мые героичные.  Пхъ  то  и  разстръ'лпваютъ.  Это  и  бу- 
дутъ  настоящее  православные  мученики. 

Народъ?  Церкви  полны  молящимися.  Народъ  до- 
шелъ  до  предъла  отчаяшя,  отчаяние  это  слвпое  и  с.твпо 
гонитъ  его  въ  церковь.  Народъ  русскш  никогда  не 
быль  правое лавнымъ.  Никогда  не  быль  религюзнымъ- 
сознательно.  Онъ  пмьлъ  данную  форму  христианства, 
но  о  хриспанствъ  никогда  не  думалъ.  Этимъ  объ- 
ясняется та  легкость,  съ  которой  каждый,  если  ему 
какъ  бы  предлагается  выходъ  пзъ  отчаяннаго  поло- 
жешя  —  записаться  въ  коммунисты  —  тотчасъ  сбрасы- 
ваетъ  съ  себя  всякую  «релпгюзность».  Отрекается  не 
почесавшись  (Даже  Г.  удивлялся).  Невинность  ребен- 
ка пли  идюта.  Жен*щпны  въ  особенности.  Внътншя 
традпцш  у  многпхъ  подъ  пгумокъ  хранятся.  Такъ  — 
любятъ  вънчаться  въ  церкви.  Не  жалъютъ  на  это 
денегъ  п  очень  хитрятъ.  Ну,  а  кому  все  равно  нътъ 
выбора,  все  равно  отчаяше  и  некуда  пттп  —  идутъ  въ 
церковь.  Кланяются,  крестятся,  —  молятся,  въ  са- 
момъ  двлт,  молятся,  ибо  Кому-то,  кого  не  знаютъ,  не- 
сутъ  душу,  полную  темнаго  отчаяшя. 

Большевики  сначала  грубо  наперли  на  церковь 
(исторш  съ  мощами)  но  теперь,  кажется,  пзмънятъ 
тактику.  Будутъ  только  презирать,  чтобы  ко  времени, 
если  понадобится,  и  церковь  использовать.  Некоторые, 
поумнт>е,  говорятъ,  что  потребность  «церковности»  бу- 
детъ  и  должна  удовлетворяться  «ихъ  церковью»  — 
коммунизмомъ.     Это  даже  по  чертовски  глубоко. 
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Написала  —  и  какъ-то  мне  стало  противно.  Почти 
невыносимо  говорить  объ  этомъ.    Страшно1). 

* 

23  (10)  Декабря. 

Вотъ  что  надо  не  забыть.  Вотъ  чего  не  знаютъ  те, 
которые  не  сидятъ  съ  нами,  гуляютъ  на  свободе.  Рус- 
ск1е  ли  они?  Я  склонна  думать,  что  они  перестали  быть 
русккими.    Руссше  только  мы,  только  въ  Россш. 

Надо  не  забывать  этнхъ  глазъ,  полныхъ  горечи  и 
негодовашя,  этихъ  тихихъ  словъ,  которыми  мы  обме- 
нивались здесь  слншкомъ  часто: 

—  Опять! 

—  Опять? 

—  Да.  Все  то-же.  Опять  объявили  (белые,  те  или 
друпе,  очередная  надежда  на  освобождеше  Россш,  сло- 
вомъ),  —  то-же  самое.  Не  прпзнаютъ  «независимости» 
(чьей  нибудь).  Опять  большевики  ликуютъ.  Чтожъ, 
правы.   Победили. 

—  Да  можетъ  неправда  ?  Да  не  могутъ  же  «они» 
держаться  за  старое  безум1е?  Ведь  это-же  прпговоръ 
собственному  делу? 

—  Вотъ  подите.  Сумасшедппе.  Слепые.  Не  только 
Россш  глубже  въ  землю  зарываютъ  —  и  себя  хоронятъ. 
Что  делать? 

Но  мы  знаемъ,  что  намъ  нечего  делать.  Даже 
сказать  мы  ничего  не  могли.    А  если  бъ  и  моглп? 


*)  И  это  положете,  какъ  данное  въ  19  году,  было  верно. 
Къ  счастью,  Россия,  пзъ  двухъ  оть  него  путей,  избрала  благой 
и  верный.  Ныне  религшзное  движете,  поддерживаемое  соз- 
нательной частью  духовенства  и  общества,  захватываетъ  все 
слои  населеш я.  Большевики  уже  безсильны  бороться  съ  нимъ  . .  . 
ведь  оно  «а-полптично»  .  .  . 
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Сказать  —  не  пов-врятъ. 
Кричать  —  не  поймутъ. 
И  близится  чередъ, 
Свершается  Судъ  .  .  . 

Съ  неумолимой,  роковой  однообразностью  каждая 
русская  сила,  собиравшаяся  на  болыиевиковъ,  начинала 
съ  того,  что  кого  нибудь  «не  признавала» :  даже  Фнн- 
лянд1ю  (фатальная  архи-глупость!)  ужъ  не  говоря  о 
Латв1яхъ,  Эстошяхъ  и  т.  д.  Мы  содрогались,  мы  хохо- 
тали истерическимъ  хохотомъ  отчаяшя,  —  а  они,  со 
всей  преступной  тупостью  (честной,  быть  можетъ)  объ- 
являли, что  не  позволять  «расчленять  Роесш  .  .  .  Рое- 
сш, которой  сейчасъ  нттъ. 

Это,  во-первыхъ,  косвенное  признаше  болыпеви- 
ковъ  и  Роесш  большевистской.  Ведь  это  одни  больше- 
вики хотятъ  своей  «неделимой»  Роесш,  они  одни  ею  сей- 
часъ владъютъ  и  действенно  эту  неделимость  поддер- 
живаютъ.  Всв  ими  провозглашенныя  «независимости», 
ихн1я,  «совътешя»,  вродъ  Украины  съ  Раковскимъ,  — 
конечно  вздоръ,  куры  смеются.  Они  «упустили»  какъ 
Финляндш,  такъ  и  всв  прибалтшеше  кусочки.  И  не 
взявъ  силой,  подходятъ  съ  «мирами» :  имъ  «хоть  мы- 
тьемъ,  хоть  катаньемъ»  —  все  равно.  Увернувпияся 
маленькгя  государства,  влюбленныя  въ  «независимость», 
ндутъ  на  «миръ»  ■ —  что  же  имъ  делать?  Хитрое  «мир- 
ное» завоеваше,  когда-то  еще  будетъ,  —  они  глаза 
закрываютъ.  Можетъ  и  не  сейчасъ,  но  пока  —  «не- 
зависимость». Если-же,  не  дай  Вогъ,  бълые  свергнутъ 
большевиковъ,  —  каюкъ :  ведь  заранее  объявляютъ, 
что  никакой  «независимости». 

Всв  соевди,  болыше  и  маленькие,  при  такомъ  поло- 
жены, не  могутъ  содействовать  бълымъ,  должны,  есте- 
ственно, стоять  за  большевиковъ,  сегодня. 
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Это  практически  результата-.  Но  самъ  внутрен- 
Н1Й  корень  такихъ  «иепризнанш»  старъ,  глупъ,  гыилъ. 
Не  говоря  далее  о  Польше  и  Финляндш  (еще  бы!)  — 
но  вотъ  эти  вст>  Литвы,  Латвш  и  т.  д.,  эти  «прибал- 
тшеюя  пуговицы»,  какъ  я  ихъ  называю  безъ  всякаго 
презр'Ьн1я,  —  да  почему  Ю1ъ  въ  конце  концовъ,  не  быть 
самостоятельными?  Если  они  хотятъ  и  могутъ,  — 
какое  «патрютическое»  русское  чувство  должно,  смъетъ, 
противъ  этого  протестовать?  Царское  чувство  —  по- 
жалуй, чувство  людей  съ  седой  и  лысой  душой,  все 
равно  близкой  къ  гробу. 

Вотъ  эти  съдыя  и  лысыя  души  губятъ  Россш, 
насъ  и  себя.    Не  разъ  не  два  —  все  время. 

А  мы,  отсюда,  мы,  знающ  1е,  и  ужъ  конечно, 
не  мен'Ъе  руссше,  чвмъ  все  это,  по  своему  честное, 
старье  —  мы  не  только  не  боимся  никакого  «расчле- 
нешя»  царской  Россш :  мы  хотимъ  этого  расчленешя, 
мы  вЕрпмъ,  что  будущая  Росс1я,  если  станетъ  «соби- 
раться», то  на  иныхъ  принципахъ,  и  въ  тъхъ  предъ- 
лахъ,    въ    какихъ    позволитъ    новый    прпнципъ. 

Это  будущее.  А  сейчасъ,  кромъ  того,  какъ  не 
радоваться  каждому  клочку  земли,  увернувшемуся  изъ 
подъ  власти  большевиковъ  ?  Да  еслпбъ  Смоленская 
губершя  объявила  себя  независимой,  свергла  комис- 
саровъ  и  пожелала  самоопределяться  —  да  пусть,  съ 
Вогомъ,  самоопределяется,  управляется,  какъ  можетъ, 
—  только  бы  не  большевиками.  Почему  «не  патрю- 
тпчно»  признавать  ее?  Требовать,  чтобы  не  см^ла 
освобождаться  отъ  большевиковъ?  Этотъ  дпк1Й  «па- 
трютпзмъ»  въ  сущности  ставитъ  знакъ  равенства  меж- 
ду Болыпевпз1ей  и  Росшей  (въ  ихъ  понятш).  «Не  при- 
знаемъ  частей,  отделившихся  отъ  Россш»  .  —  читай : 
отъ    Большевиковъ.     Безум1е.     Безчеловвчность. 
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Не  могу  больше  писать.  Не  знаю,  когда  буду 
писать. 

Не  знаю,  что  еще  .  . .  Потомъ  ? 

А  сегодня  опять  съ  «человечиной».  Это  ядеше 
человт>чпны  случается  все  чаще*.  Китайцы  не  дрем- 
лютъ.  Притомъ  выскакиваютъ  наружу,  да  еще  въ 
наше  поле  зръшя,  только  отдельные  случаи.  Сколько 
пхъ   скрытыхъ  .  .  . 

Я  стараюсь  скръпить  душу  железными  полосами. 
Собрать  въ  одпнъ  комокъ.  Не  пишу  больше  ни  о 
чемъ  близкомъ,  малеыькомъ,  страшномъ.  Оттого  только 
объ  общемъ.    Молчаше.    Молчаше. 


Это  последняя  запись  «Свраго  Блокнота» . . .  На 
другой  день,  въ  среду,  24  Декабря  1919  г.,  совершился 
нашъ  отъ-вздъ  пзъ  Петербурга  съ  командировками  на 
Г.,  а  затвмъ,  въ  Январъ  1920  г.  —  переходъ  польской 
границы. 

Мучительныя  усил1Я  и  хлопоты,  благодаря  кото- 
рымъ  могъ  осуще  зтвиться  нашъ  отъъздъ  изъ  Петер- 
бурга, затъмъ  побътъ  —  не  отражены  въ  записи  посл^д- 
нпхъ  дней  по  причинв  весьма  понятной. 

Хотя  маленькш  блокнотъ  не  выходилъ  изъ  кармана 
моей  маховой  шубки,  а  шубку  я  носила,  почти  не 
снимая,  —  писать  даже  и  то,  что  я  писала,  было 
безум1емъ,  прп  въчныхъ  повальныхъ  обыскахъ.  У  меня 
физически  не  подымалась  рука  упомянуть  о  нашей 
последней  надеждБ  —  надеждъ  на  освобождеше. 

Дневникъ  въ  Совдепш,  —  не  мемуары,  не  воспомп- 
нан1я  «послъ»,  а  именно  «дневникъ»,  —  вещь  исклю- 
чительная,   не   думаю,   чтобы   пхъ   много   нашлось   въ 
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Россш,  поел*  освобождешя.  Разве  комиссареше.  Знаю 
человека,  который,  для  писашя  дневника,  прибъталъ  дъ 
неслыханным!.  ухнщрешямъ,  ихъ  невозможно  разска- 
зать;  п  не  уверена  все  гаки,  сохраняется- ли  онъ  до 
сихъ  поръ. 

Впрочемъ,  —  нужно- ли  жал-вть?  Не  сделалась  ли 
жизнь  такою,  что  «дневннкъ»,  всякш,  —  дневникъ 
мертвеца,  лежащаго  въ  могнл-в? 

Я  знаю :  и  теперь,  за  эти  месяцы,  въ  могилъ  Пе- 
тербурга ничто  не  изменилось .  Только  процеесъ  раз- 
ложешя  идетъ  дальше,  своимъ  определенными,  ест- 
ественнымъ,  известным!,  вевмъ,  путемъ. 

Первая  перемена  произойдетъ  лишь  вследъ  за  един- 
ственнымъ  событгемъ,  котораго  ждетъ  вся  Росс1я,  — 
свержешемъ  большевиковъ. 

Еогда? 

Не  знаю  временъ  и  сроковъ.  Боюсь  словъ.  Боюсь 
предсказанш.  Но  душа  моя,  все  такп,  на  этотъ  страш- 
ный вопросъ  «когда?»  —  отв-вчаетъ:  скоро. 

3   Октября,   1920  г.    Варшава. 
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Д.    В.    ФПЛОСОФОВЪ 
НАШЪ  ПОБЪГЪ 


I 

Черный  ыорозъ.  Среда,  24  Декабря  (11)  —  западный 
сочельникъ.  Преддвер1е  20-го  года.  Вчера,  23-го,  была 
оттепель.  А  за  день  —  такой-же  морозь,  какъ  сегодня, 
жгучи  п  черный. 

Отправляемся  на  Царскосельский  вокзалъ,  —  на 
двухъ,  съ  неимоверными  трудами  добытыхъ,  извощи- 
кахъ,  —  2  тысячи  рублей  каждый.  Мы  уже  сразу  едва 
живы  отъ  усталости.  Сколько  мукъ  было,  волненш, 
униженш!  У  каждаго  изъ  насъ,  —  насъ  четверо,  — 
командировки  въ  X,  кровью  и  потомъ  добытыя.  Ко- 
мандировки отличиыя,  —  йдутъ  таше-то  «товарищи» 
для  чтен1я  лекцш  по  исторш  литературы  и  искусства 
среди  красноармейскихъ  частей.  И  еще  всяшя  бу- 
мажки .  . .  Словомъ  —  мы  архп- легальны.  Но  психоло- 
Г1Я  уже  нелегальная.  Все  время  кажется,  что  на  насъ 
косо  смотрятъ,  подозр^ваютъ  о  твопхъ  преступныхъ 
планахъ. 

На  вокзалъ  носилыцикъ  (1000  р.)  мрачно  взялъ 
наши  пакеты,  вс^мъ  свопмъ  видомъ  предсказывая 
худое. 

Вокзалъ  —  новый,  просторный,  —  неузнаваемъ : 
заплеванъ,  загаженъ,  полонъ  солдатьёмъ.  С -в  ли  куда- 
то,  пока  напгь  молодой  спутникъ  пошелъ  возиться  съ 
комендатурой.  До  отхода  поезда  еще  часа  два.  Ждемъ. 
Состояше  тупой  решимости  и  готовности  на  все. 
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Постепенно  кучи  солдатья  ростутъ,  и  вотъ  откуда- 
то  слышатся  рвчп:  «что  дала  советская  властъ?  Все 
дала  советская  власть!»  Оказывается  —  избирательное 
собрате  въ  Совать.  Еаждые  г/2  года,  строго  по  кон- 
стптуцш,   повторяется  комед1я  «выборовъ». 

Говорилъ,  однако,  всего  одпнъ  «товарпшъ».  Ему 
жидко  похлопали.  Затъмъ  началось  пвнье.  Въ  этомъ 
холодномъ,  В'онючемъ,  тускло  осв-Бщенномъ  вокзалъ 
пъли  артисты  пзъ  оперы  (ничего  не  подвлаешь,  служ- 
ба !)  Пв ли  арш  изъ  Севнльскаго  Цырюльника,  Мефисто- 
феля и  т.  д.  Загвмъ  оркестръ  балалаечниковъ  и  нако- 
нецъ  —  общее,  жидкое,  официальное  пъше  Пнтернацю- 
нала.  Кстати:  что  они  съ  этнмъ  Пнтернацюналомъ 
сдвлали?  По  французски  слова  его  полны  огня,  нельзя 
себв  представить,  чтобы  п  звуки  его  могли  быть  не 
бодрыми. 

С'ез!  1а  1и11е  йпа!е, 

Сггоиропз  поиз,  е1  Летат  ...  — 

Когда  же  начинается  у  насъ  большевистская  тягучка: 

Э-то    по-елвд-нш    рв-ши-и-тельный-    бой  .  .  . 
то  ртшштельно  кажется,  что  кого-то  хоронятъ,  кого-то 
отшвваютъ ...     II   не   «бой»    слышится,    а   «надгробное 
рыдате  .  . .» 

Да,  молодцы  —  большевики.  Знаютъ  свое  двло. 
Скрутили  русский  народъ.  Ужъ  теперь  и  ръчей  не 
говорятъ.  Выборное  собрате,  —  «выбирайте»  скорт>е, 
кого  велъно,  а  за  то  вамъ  будетъ  музыка,  позабавимъ. 
«Сатана  тамъ  правптъ  балъ»,  рычалъ  басо-барптонъ,  и 
отъ  этого  рыка  подымалась  тошнота.  Д1аволовъ  во- 
девиль. Вонючш,  заплеванный,  прокуренный  залъ,  не- 
видимое прпсутств1е  сыпной  вши,  чрезвычайки,  боль- 
шевицкой  мерзости,  мужицко-солдатской  глупости  .  .  . 
Я  предпочитаю  не  описывать  наше  вхожденье  въ 
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вагонъ :  оно  было  воистину  неописуемо.  Им*я  все 
возможные  бумаги,  грамоты,  подписи,  билеты,  номера, 
даже  каюя-то  «литеры»,  и  стоя,  поел*  дикаго  б*га  въ 
шубахъ  по  платформ*,  передъ  вагономъ  самаго  «между- 
народнаго»  вида,  —  (когда  мы  бежали  по  платформе, 
моя  спутница  бросила,  —  не  потеряла  —  а  бросила 
одинъ  тюкъ)  —  мы  все  таки  были  убеждены,  что 
останемся.  Войти  въ  вагонъ  казалось  невозможнымъ 
физически.  Гд*  были  два  остальные  наши  спутника  — 
мы  не  знали.  Тамъ-ли,  въ  вагон*,  въ  этой  черной 
кишащей  дыр*,  или  гд*  нибудь  на  рельсахъ,  съ  вещами  ? 

Но  уже  и  стоять  было  нельзя.  Насъ  подхватило 
и  медленно  стало  нести,  просовывать  въ  черную  кашу. 
Не  знаю,  долго  лп  продолжалось  это  вппранье  въ 
абсолютно  темный  коррпдоръ,  въ  тюки,  подобные  го- 
рамъ,  въ  мягкую  толщу  невидпмыхъ  солдатъ  .  . .  Ощу- 
щенье конца  жпзнп,  чувство  червяка,  котораго  сей- 
часъ  раздавятъ. 

По'вздъ  между  т*мъ  тронулся.  Моя  спутница  си- 
дела уже  гдъ-то  подъ  потолкомъ,  на  какпхъ-то  ящп- 
кахъ  п  на  чьемъ  то  плеч*.  Въ  темнот*  коридора 
теперь  начали  аукаться,  перекликаться.  Узнаемъ  го- 
лосъ  одного  спутнпка,  потомъ  другого,  —  отзываемся. 
Одинъ  далеко,  на  конц*  вагона,  другой  3,  —  ближе. 
Прошло,  однако,  съ  полчаса,  пока  мы  вс*  соединились. 

На  бумаг*  у  насъ  четверыхъ  должно  было  быть 
отд*льное  купэ.  Въ  этомъ  купэ,  когда  мы  его  нашли, 
уже  спд*ло  человъжъ  11.  Кое  какъ  М.  втиснулся  на 
верхнюю  полку,  спутница  наша  тоже,  3.  тоже  пол*зъ 
наверхъ. 

Внизу  зажгли  огарокъ.  Онъ  осв*тнлъ  кучи  го- 
ловъ,    мътпковъ    и    ящиковъ    —    везд* :    и    въ   нашемъ 

КУПЭ,    II    ВЪ    КОрИДОр*. 
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Въ  первыя  минуты  не  было  сомненш :  надо  выйти 
на  первой  станцш  и  вернуться.  Пробыть  двое  (хорошо 
двое!)  сутокъ  въ  этомъ  положенш,  въ  этой  атмосфере, 
—  вагонъ  бурно  отапливался,  —  казалось  невозмож- 
ными Это  было  настоящее  физическое  страда шс.  Наша 
спутница  уже  лежала  въ  полуобмороке. 

Но  мы  не  вышли.  П  хотя  я  до  спхъ  поръ  не  могу 
безъ  ужаса  п  удивленья  вспомнить  эту  ночь  —  я  до 
сихъ  поръ  радуюсь,  что  мы  решили  претерпеть  и  это. 

Длинная-длинная  ночь  удушья  подъ  гулъ  голосовъ 
внизу.  Иногда  зажигаютъ  огарокъ,  вижу  б.тЬдныя,  вы- 
тянутыя  лица  сидящихъ  внизу;  рядомъ  уже  знакомую 
фпзюномш  еврейчика,  полу-пнженера,  п  еврейки,  иду- 
щей въ  Витебскъ.  Въ  углу  плачетъ  невидимый  ребе- 
нокъ:  онъ  тоже  задыхается.    Часы  идутъ  .  . . 

А  вотъ  и  поздн1Й  ЗПМН1Й  разсветъ.    Посерело. 

Утромъ  въ  купэ  и  въ  прилегающей  къ  нему  части 
коридора  устанавливается  мало-по-малу  человеческое 
общеше. 

II 

Въ  коридоре,  противъ  насъ,  на  груде  какихъ-то 
тюковъ,  умостилось  человекъ  пять  красноармейцевъ. 
Звенелъ,  какъ  колокольчпкъ,  голосъ  одного  изъ  нихъ, 
говоруна-краснобая. 

На  впдъ  —  обыкновенный  русскш  солдатъ  пзъ  ден- 
щпковъ  пли  писарей.  Лицо,  что  называется,  обыкно- 
венное, маленьше  усики,  широшя  скулы.  Одетъ  скром- 
но, безъ  современнаго  франтовства,  не  то  что  его  мо- 
лодой товаришъ.  У  того  часы  браслеткой,  кольцо  на 
мизинце.  Какой  языкъ  у  краснобая!  Сыплетъ  пого- 
ворками, пословицами,  остроумными  замечашями.  Спут- 
ники гогочутъ. 
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Сразу  не  разберешь  ихъ  политической  ор1ентацш. 
Юморъ  Разгуляева,  —  фамилш  я  узналъ  лишь  при  про- 
щанш,  —  не  щадитъ  никого.  Особенно  же  достается 
—  евреямъ. 

Поодаль,  въ  коридоръ,  сидвлъ  еврей,  тоже  изъ 
компанш.  Разгуляевъ  иначе  къ  нему  не  обращался, 
какъ  поддразнивая :  «Мовшэ,  Мовшэ !  Ну  и  что  ты  тамъ 
изъ  подъ  себя  думаешь?» 

Начальство  постоянно  проверяло  документы,  иска- 
ло продуктовъ.  Комендантъ  повзда,  увидавъ  наши  ко- 
мандировки и  узнавъ,  что  ъдутъ  писатели,  отнесся  къ 
намъ  очень  почтительно.  Ввсть  объ  этомъ  быстро  разо- 
шлась по  вагону;  разгуляевская  группа  стала  отно- 
ситься къ  М.  даже  съ  ласкою  и  внимашемъ. 

По  мврв  того,  какъ  люди  выходили,  разгуляевцы 
перемещались  въ  наше  купэ,  но  верхнихъ  коекъ  не 
трогали.  Самъ  Разгуляевъ  свлъ  на  край  лавки,  где  си- 
дълъ  я,  и  заставплъ  меня  растянуться,  отдохнуть. 

Но  съ  Витебска  начался  штурмъ  вагона.  Ввалива- 
лись люди,  въ  полной  темнотв  начинали  вопить,  что-то 
требовать,  ломились  въ  запертое  купэ  какихъ  то  Ко- 
миссарова Маленькш  кривоногш  еврей  заяви лъ,  что 
везетъ  полтора  миллюна  казенныхъ  денегъ  («на  про- 
паганду въ  Польше!»)  что  ему  необходимо  отдельное 
купэ,  а  публику  чтобы  высадить. 

Пошла  невероятная  свара  и  даже  свалка.  Затвмъ 
появились  красноармейцы  съ  ружьями  и  кто-то  кого- 
то  арестовалъ. 

Ночи,  вообще,  мне  помнятся,  какъ  непрерывный 
скандалъ.  Удушье  и  дише  вопли  во  тьме.  Который  это 
кругъ   Дантовскаго   ада  ? 

Разгуляевцы  грудью  защищали  наше  купэ,  вытал- 
кивая непрошенныхъ  гостей.  Но  въ  конце  концовъ  къ 
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наиъ  так и  влезло  не  мало  новыхъ  красноармейцевъ. 
Около  М.  примостился  какой-то  обвязанный,  несчаст- 
ный. Снизу  тоже  былъ  больной.  Набилось  опять  не 
то  11.  не  до  15  зелов'Ькгь. 

Въ  светлые  промежутки,  когда,  поелгв  мучитель- 
ныхъ  остановокъ,  поъ-здъ  ползъ  со  скоростью  12  верстъ 
въ  часъ,  —  Разгуляевъ  бес-вдова лъ.  Особенно  долго  съ 
полу-инженеромъ,  евреемъ.  Объяснялъ,  почему  онъ 
комму нистъ,  и  почему  онъ  критикуетъ  власть.  Обви- 
нялъ  ннтеллигенщю  въ  саботаж-в. 

—  Вотъ  я  казначей.  Мпллюнные  у  меня  обороты. 
Записываю  своими  каракулями.  А  бухгалтера  пзъ  нн- 
теллигентовъ  возьми  —  начнетъ  тебт>  разговаривать, 
только  тебя  спутаетъ.  Знаемъ  мы  этпхъ  саботажнп- 
ковъ. 

Спутница  наша  долго  прислушивается  къ  Разгуля- 
еву,  къ  его  прпбауткамъ,  къ  его  разговорамъ  съ  дру- 
гими товарищами  —  «коммунистами».  Наконец  я  слы- 
шу, какъ  она,  пробираясь  пзъ  корридора  и  остановив- 
шись въ  дверяхъ,  обращается  къ  нпмъ. 

—  Слушаю  я  васъ,  товарищи,  и  вижу  —  умные  вы 
люди,  умно  разеуждаете,  а  что  къ  чему,  и  въ  какомъ 
смыслъ*  —  понять  не  могу. 

Товарпщъ  Разгуляева  просто-просто,  безъ  всякаго 
жеманства,  отвътилъ : 

—  Да  у  насъ  это  у  самыхъ  не  выяснено.  Не  разо- 
браться намъ  нпкакъ.   Не  подъ  сплу,  значить. 

III 

Еще  ночь  —  уже  совевмъ  безъ  сна.  Нашеств1е  въ 
Орш-в,  новые  воплп  въ  черной  тьмв,  драки,  аресты.  Мы 
уже  покорились  всему,  какъ-то  окаменели.   Тревожила 
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мысль  о  насъжомыхъ.  Мы  ихъ  не  видели,  но  чувствова- 
лось ихъ  присутстше. 

Въ  Могилев*  разгуляевцы  дружески  съ  нами  про- 
сти лиись.  Разгуляевъ,  «на  всякш  случай»,  далъ  мн* 
свой  петербургски!  адресъ.  Мы  чуть- ли  не  облобыза- 
лись . 

До  последней  станцш  уже  недалеко,  но  нътъ  па- 
ровоза, и  мы  стопмъ  долпе  часы.  Въ  Р.  новый  наплывъ. 
Куча  евреевъ  и  евреекъ  стали  таскать  въ  одно  изъ 
купэ  не  то  продукты,  не  то  мануфактуру.  Командовалъ 
ими  молодой  комиссаръ,  очевидно  занимающийся  кон- 
трабандой. 

Съ  ннмъ  было  еще  нъсколько  краеноармейцевъ. 
Всъ  охали,  злились  и  ругались.  Одпнъ,  приготовляясь 
выходить,   обвязываясь,  стоналъ : 

—  Состаръла  меня  эта  война.  Жисти  нътъ.  Веземъ 
кое-какую  мануфактуру,  авось  чего  промыслимъ.  Нътъ 
жисти,  состарило  меня. 

Спутница   наша,   съ   верхней   лавки,    возражаетъ : 

—  Чего  вамъ  стартлъся,  сами  воюете,  сами  свою 
жизнь  себъ  такую  устроили,  а  еще  жалуетесь. 

—  Да  в-едь  то  сказать:  въдь  народъ  не  то  что 
сдуръ-лъ,  а  прямо  съума  посходплъ.  Толконуть  бы  насъ 
по  загривку  хорошенько  .  .  . 

Другой  вступается: 

—  Мало  тебя  толкаютъ.  Всего,  кажись,  истыка- 
ли .  .  . 

—  Да  въдь  то  сказать :  въдь  кто  тычетъ-то  ?  .  . 
В*дь  .  .  . 

Но  товарищъ  решительно  обрываетъ  его : 

—  Еще  чего?  Вплоть  до  разстрт>ла  захотъчтъ?  По- 
скули, поскули .  .  . 

II  въ  самомъ  двл*,  разговоры  въ  вагон-в  —  весьма 
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опасная  вещь.  На  десятокъ  мужнковъ  русскихъ,  одъ- 
тыхъ  въ  красноармейское  тряпье,  «сдурввшихъ»  —  не- 
пременно одинъ  маленькш,  болве  франтоватый,  нерус- 
скаго  обличья,  зоркш,  ко  всвмъ  прпслушпвающнн'и : 
это  шпюнъ,  самая  важная  птица  въ  «советской»  респу- 
блики. Ни  въ  одной  стран*  шра,  никогда,  не  было  та- 
кого количества  шшоновъ  н  еще  —  такого  коли- 
чества палачей.  Эти  двъ  должности  —  два  кита,  на 
которыхъ  нынв  ПОК01ГГСЯ  россшскоо  государство. 

А  народъ  .  .  .  Онъ  несчастенъ  —  и  страшенъ.  Здо- 
ровая, умная  душа  —  внезапно  охваченная  безушемъ, 
пляской  св.   Витта,  собачьнмъ  бвшенствомъ  .  . . 

Передъ  сумерками  спутница  наша,  вышедшая 
вздохнуть  въ  конецъ  коррпдора,  къ  замерзшей  двери, 
ведущей  на  площадку,  бесъдуетъ  съ  грустнымъ  евреемъ 
ннтеллигентнаго  вида.  Онъ  вдеть  въ  Р.,  на  фронтъ, 
на  какую-то  важную  военную  должность.  На  груди  у 
него  пышный,  уже  помятый,  красный  бантъ,  съ  пя- 
тиугольной красной  звъздой. 

—  Да,  война  .  .  .  говорить  онъ  задумчиво.  Не  лю- 
блю я  войны.  «Красный  емвхъ»  Андреева  ...  А  правда, 
что  Леонидъ  Андреевъ  умерь? 

—  Вы  знаете   Андреева? 

—  Знаю...  Я  вообще  литературу  знаю.  И  Мереж- 
ковскаго  знаю.  П  знаю,  что  онъ  здъсь  съ  намп  вдеть... 

Собесьднпца  переводить  разговоръ : 

—  Вы   и   раньше   были  на  войн  в? 

—  Да,  но  я  21  мъсяцъ  быль  въ  гермаискомъ  и льну. 
Потомъ  вернулся  .  .  . 

—  И  сразу  въ  коммунисты? 

Особенно  задумчпво  и  грустно  красный  генералъ 
(кто  его  знаетъ,  можетъ  онъ  и  генералъ)  отввтплъ: 

—  И  сразу  въ  коммунисты  .  . . 
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Дотащились.  Отсюда  наыъ  надо-бы  сразу  переса- 
живаться въ  теплушку,  ехать  дальше  неизвестно 
сколько  времени  .  .  .  Но  кто-то  невидимый  о  насъ  за- 
ботится.   Поездъ  отхМ'Ьнили.    Онъ  идетъ  только  завтра. 

Оттепель.  Небо  ясное.  Какъ  пр1ятно  вырваться  въ 
тишину,  на  чистый  воздухъ.  Оставили  вещи  на  вок- 
зале, шагаемъ  по  темному  местечку,  по  вечернему  мяг- 
кому снъту  —  на  ночлегъ. 

Къ  евреямъ,  конечно.  Пришли  въ  самый  шабашъ. 
Приличный  домикъ,  набитый  детьми.  Хозяинъ  заяви лъ, 
что  не  можетъ  насъ  принять,  что  его  комнаты  реквизи- 
ровали. 

—  Но  мы  васъ  къ  дяде,  къ  дяде  пошлемъ.  У  него 
целое  «зало»,  вы  тамъ  отлично  устроитесь. 

Миловидная  дочка  хозяина  повела  насъ  по  сугро- 
бамъ  къ  дяди  Янкелю. 

Хибарка,  занесенная  снътомъ.  «Зало»  —  неболь- 
шая, грязная  комнатка  въ  2  окна  съ  отмокшими  угла- 
ми. Громадная  печь,  —  «рубка».  Две  кроватп,  одна  дат- 
ская. На  детской  помещается  нашъ  молодой  спутникъ, 
я  на  лавке  подъ  окнами,  для  Г.  приносятъ  еще  поход- 
ную койку. 

Жиденята  после  шабаша  играютъ  на  скрипке. 
Юзпкъ  вноситъ  гигантскш  самоваръ.  Мы  въ  полу-бреду 
сели  чайничать. 

Является  молодой  еврей,  —  племянникъ,  живупцй 
въ  первомъ  доме,  полуинтеллигентный,  бывшш  метран- 
пажъ.  Слово-за-слово  дело  выясняется.  Обещаетъ 
насъ  переправить  «на  ту  сторону»  отсюда-же.  Дальше 
ехать,  къ  месту  нашего  назначешя  — хуже. 

Мы  сразу  воспряли,  сразу  поверивъ  въ  безкорыст- 
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ное  участье  молодого  метранпажа  Кр.  Начался  «де- 
ловой» разговоръ.  Оказывается,  какъ-разъ  пр1ехалъ 
знакомый  Кр.  мужикъ  съ  возомъ  контрабанды:  «знаете- 
ди  тамъ,  ленты  для  пишущей  машинки,  краски,  ну  и  вся- 
кое .. .»  Завтра  Кр.  обещаетъ  къ  намъ  его  привести. 
Деревня  его  на  самой  границе,  въ  нейтральной  по- 
лосе .  .  . 

На  другой  день  морозъ.  Мы  убеждаемся,  переменяя 
бълье,  что  общеше  съ  красноармейцами  не  прошло  да- 
ромъ:  зловвщш  пасекомыя  тутъ  какъ  тутъ.  Снпмаемъ 
все  до  нииткн,  просимъ  еврейку  Эльку  бълье  выкипя- 
тить, шубы  выморозить.  Евреи  согласны,  они  и  сами 
боятся:  тифъ  въ  мъхтечке  такъ  и  косить. 

Приводить  молодой  Кр.  и  контрабандиста  —  бело- 
русса.  Евстратъ  этотъ  производить  самое  «чарующее» 
впечатлъше.  Говорить  тихо,  уверенно,  спокойно. 
Истово  напплся  чаю,  потомъ  долго  крестился.  Доста- 
вить насъ  на  двухъ  подводахъ,  великолепно.  Теперь 
■вдеть  домой,  но  во  вторникъ,  въ  ночь,  вернется  съ  бра- 
томъ  и  въ  2  часа,  среди  бела  дня,  увезетъ  насъ :  только 
надо  переодеться  въ  крестьянское  платье.  Къ  вечеру 
будемъ  въ  Бобруйске,  а  тамъ  можемъ  ехать  дальше. 
Кр.  расписываеть.  что  отъ  Бобруйска  до  Минска  всего 
4  часа  езды,  въ  Минске  уже  все  иностранный  миссш, 
ежедневно  поъзда  въ  Варшаву,   —  Европа  .  .  . 

Евстратъ  требуетъ  съ  насъ  за  доставку  по  1000  р. 
царекпмп.  Доволенъ,  что  мы  «католнкп»  (т.  е.  хрпст1а- 
не)  что  не  будетъ  непр1ятн остей  съ  поляками. 

Можно  себе  представить,  какъ  мы  возникли.  Ве- 
черь провели  радостно.  Еврейская  каша  казалась  намъ 
особенно  вкусной,  лица  Янкеля  и  Елькп  особенно  доб- 
рыми. Въ  сумерки,  когда  поголубели  оконца  нашей 
хибарки,  затрещала  печка,  а  въ  соседней  комнате  за- 
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ныла  меланхолическая  скрипка  одного  изъ  сыновей  Ян- 
келя,  грустнаго  еврейскаго  юноши,  —  намъ  сталъ  милъ 
убогш  «залъ»  жидовской  корчмы.  Онъ  былъ  и  въ  са- 
момъ  д'вл'Б  не  лишенъ  своеобразной  поэзш .  .  . 

О  жить*  нашемъ  у  Янкеля,  жить*  бол'ве  долгомъ, 
чъмъ  мы  думали  —  можно  бы  много  написать.  Свое- 
образный бытъ  захолустной  еврейской  семьи  никому 
изъ  насъ  не  приходилось  наблюдать  такъ  близко.  Да  и 
врядъ  ли  еще  придется  когда  нибудь.  Онъ  очень  инте- 
ресенъ,  но  сейчасъ  я  не  буду  на  немъ  останавливаться. 
Это  отвекло  бы  меня  отъ  моей  темы. 

-Скажу  только,  что  благодаря  исключительнымъ  об- 
стоятельствамъ,  забросившимъ  насъ  въ  гнездо  Янкелей, 
мы  были  для  этой,  по  своему  добродетельной,  семьи  нй- 
которымъ  искушешемъ.  Они  намъ  искренно  желали 
добра.  Но  желали  не  упустить  случая  и  восполь- 
зоваться нами  для  себя.  Въ  нъкторомъ  родъ  мы,  вт>дь, 
были  ихъ  пленниками  .  . . 

Они  поняли,  что  мы  не  богачи,  что  для  нихъ  не 
выгодно  взять  у  насъ  все:  они  решили  взять  у  насъ 
какъ  можно  больше,  и  при  этомъ  взять  «честно»,  такъ, 
чтобы  мы  сами  имъ  отдали.  Они  просто  поставили 
намъ  въ  счетъ  за  конурку  нашу  по  1000  р.  въ  день, 
за  каждый  обт>дъ  —  тоже  тысячу,  за  ужинъ  изъ  каши 
и  картошки  600 — 700  р.  и  т.  д.  Словомъ,  мы  у  нихъ 
отавили  за  недвлю  тысячъ  30,  такъ,  что  должны  были 
имъ-же  продать  серебрянные  подсв-бчники,  теплые  чул- 
ки, кашя-то  нитки,  вообще  все,  что  нельзя  и  можно. 

Но  я  забътаю  впередъ. 

Нашъ  счастливый  вечеръ,  полный  надеждъ,  кон- 
чился. Утромъ  оказалось,  что  наша  спутница  больна. 
Жаръ,  головная  болъ,  сильный  кашель.  Мы  перетре- 
вожились, но  она  успокаивала  насъ:  это  только  брон- 
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хитъ.  На  воздух*,  если  мы  послезавтра  ио'Бдемъ,  онъ 
скорее  пройдетъ. 

На  воздух*!  Морозъ  кръ-пчалъ  съ  каждымъ  днемъ, 
на  воздух*  теперь  было  по-крайней  м*р*  25°. 

Назначенный  срокъ  для  пр1*зда  нашего  б*лорусса 
пршнелъ  —  и  прошелъ:  онъ  не  прг*халъ.  Посылаемъ 
за  метранпажемъ.  Приходить,  тоже  волнуется:  «онъ 
долженъ  пр1*хать!   Его  товаровъ  ждутъ». 

Покоряемся,  в*римъ.  Только  бы  не  поддаться  чув- 
ству покинутости,  беззащитности,  безпомощности.  У 
двтей  бываетъ  это  горькое  чувство.  Мы  понимаемъ 
д*тей. 

Въ  ночь  на  среду,  въ  2  часа,  —  стукъ  въ  окно.  Го- 
лосъ  Ер.  —  «Прг*халъ!    Завтра  утромъ  придетъ». 

Мы  ожили.  Рано  встали,  уложились,  заплатили 
Янкелю  десятки  тысячъ. 

Вотъ  и  Евстратъ.  Мы  радостно  встр*чаем:ъ  его, 
какъ  родного.   Но  .  .  .  что  съ  нимъ? 

Не  глядя  въ  глаза,  начинаетъ  что-то  путать.  Былъ 
въ  Бобруйск*  .  .  .  задержался  .  .  .  Но  вотъ  благополуч- 
но пр1*халъ  .  .  .  Три  подводы  .  .  .  Пошелъ  об*дать,  а 
товарпщъ  п  разсказываетъ,  что  красные  идутъ  въ  на- 
ступлеше . 

—  Такъ  что-же  ? 

—  Такъ  вотъ,  значить,  нельзя  *хать. 

—  Какъ  нельзя? 

—  Да  такъ,  значить,  васъ  загублю,  себя  загублю, 
опасно,  наша  деревня,  красные  наступаютъ  .  .  . 

Пошелъ,  пошелъ  путать  .  .  .  Но  все  равно,  ясно : 
дело  сорвалось. 

Мужпкъ  быстро  простился,  оставивъ  насъ,  —  надо 
сказать   правду,   —   въ   полномъ   унынш.     Одна  наша 
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больная  спутница  держится  крепко :  увйряетъ,  что  все 
равно  уБдемъ.   II  что  все  будетъ  хороню. 

[Молодой  метранпажъ,  за  которымъ  мы.  немного 
оправившись,  посылаемъ  —  сконфуженъ.  Однако  обт>- 
щаетъ  латыша.    Дядя  Янкель  об-вщаетъ  еврея. 


У.. 

Съ  евреемъ  ничего  не  вышло.  Не  то  пятница  — 
шабашъ,  —  не  то  вовсе  нбтъ  никакого  еврея.  За  то  съ 
латышемъ,  котораго  привелъ  Кр.  —  сговариваемся. 
Отъбздъ  въ  субботу,  затемно.  Нпкакпхъ  переодвва- 
Н1Й.  Довезетъ  до  местечка  Щ.,  а  тамъ  сдастъ  «куджп- 
ну».  Тамъ  ужъ  до  польскаго  поста,  верстъ,  будто-бы, 
пятнадцать  .  .  .  Денегъ  требуетъ  вдвое,  но  мы  уже  ни 
на  что  не  смотглгмъ.  Опять  думаемъ,  что  продать  Ян- 
келю  (но  уже  почти  нечего!)  опять  укладываемся. 

Въ  сумерки  лежпмъ  на  койкахъ.  Пылаетъ  печь, 
за  ст-бноп  сынъ  Янкеля  заунывно  пнликаетъ  на  скрип- 
ке. На  еердцт>  ненадежно.  А  вдругъ  и  латышъ  на- 
дуетъ  ? 

На  утро,  въ  4  часа,  —  встаемъ.  Глубокая  ночь.  На 
столт>  мерцаетъ  свъча.  Янкели  тоже  поднялись.  По- 
следняя торговля,  уплата  новыхъ  чудовшцныхъ  сче- 
товъ,  —  ждемъ.   Шесть  часовъ  —  н-бтъ  латыша.    Семь 

—  н^тъ.    Начпнаемъ  думать:   это  ловушка.    «Они»  не 
отпустятъ  насъ,  пока  «честно»  не  оберутъ  до  нитки. 

Янкель,  по  поводу  отсутств1я  латыша,  только  по- 
жимаетъ  плечами:  не  «его»  человъжъ.  Кр.  —  отсут- 
ствуетъ . 

Опять  наша  спутница  увт>ряетъ  насъ,  что  нечего 
унывать,  что  все  будетъ  отлично,  а  что  мы  задержались 

—  лучше:  она  поправилась,  а  морозъ  полегчалъ. 
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Стукъ  въ  окно:  прйхади.  Въ  темноте  выходимъ 
на  дворъ.  Молча,  тихо,  усаживаемся.  Евреи  страшно 
торопятъ:  скоро  будетъ  светать. 

Скр1гаятъ  тщательно  запертыя  ворота.  Мы  вы- 
"взжаемъ.  М.  и  Г.  впереди,  на  однихъ  розвалъняхъ,  со 
вчерашннмъ  латышомъ,  я  и  3.  на  другихъ,  съ  его  бра- 
томъ. 

Молчнмъ.  Безшумно  едемъ  черезъ  все  спящее  мв- 
стечко.  На  темномъ  небе  еще  внситъ  месяцъ,  желтый, 
какъ  лнмонъ.  Вотъ,  миновали  низеныпе,  нахохленные 
подъ  сн-вгомъ,  домики.  На  встречу,  по  дороге,  —  много 
народу  сразу.    Жутко. 

—  Это  железнодорожные  рабоч1е,  —  объясняетъ 
латышъ. 

Вдалп  видится  что-то  странно-прекрасное.  Высо- 
кая арка  круглится  на  зелент>ющемъ  небе.  Это  же- 
лезнодорожный мостъ.  Налево,  у  кирпичной  стены 
его  —  костеръ.  Кирпичи  рдеютъ,  алые.  Кажется,  что 
сейчасъ  въедешь  въ  таинственно-прекрасную,  неведо- 
мую долину. 

Но  латышъ  суетливо  оглядывается  на  костеръ. 
Мы  проскальзываемъ  подъ  мостъ.  Нетъ  никакой  пре- 
красной долины :  снеговая  пустыня,  бело,  бело  .  .  . 

—  Вотъ  п  хорошо,  что  поздно  выехали,  говоритъ 
латышъ.  Подъ  мостомъ  не  остановили.  Здесь  красно- 
армейски! постъ.  Рано  если  выедешь  —  останавли- 
ваютъ.   Придираются. 

Понемногу  светлеетъ.  Дорога  скучная  —  но  ехать 
не  скучно.  Все  такп  не  «ждешь»  —  а  какъ  то  действу- 
ешь.  П  впереди  —  надежда. 

Въехали  въ  лесъ.  Одпнъ  пзъ  нашихъ  спутниковъ 
уверяетъ,  что  въ  лесу  пахнетъ  сиренью.  И  въ  самомъ 
деле    —   душисто,   верно   снегъ   пахнетъ   свежестью. 
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Но  выъхалп  изъ  лъсу  —  опять  бълое  небо,  бълая 
земля,  точно  бълое  море,  вътеръ,  вътеръ  .  .  .  Кое-гдъ 
изъ  снъта  вдругъ  выростаютъ  черные  колья  забора. 
Это  хуторъ.  У  одного  хутора  возницы  остановились, 
пошушукались,  нашъ  исчезъ.  По'шедъ  на  разведки. 
Надо  было  выяснить  «дислокащю»  большевиковъ. 

—  Красноармейцы  —  ничего,  говорить  латышъ. 
Рабочге  опасны.  А  тутъ  въ  деревняхъ  стоять  красные 
изъ  петроградскихъ  коммуннстовъ,  рабочихъ.  Они  — 
лютые. 

Пришлось  путаться  «въ  объъздъ».  Верстъ  40  лиш- 
ку, все  на  одной  слабой  лошади.  Послъдшя  10  верстъ 
особенно  тяжелы.  Неистовый  бълый  в'втеръ.  Жжетъ, 
оглушаетъ,  ослъпляетъ.  Наконецъ,  къ  сумеркамъ,  по- 
казалось мъстечко  Щ.,  —  длинное,  растянутое,  на  при- 
горке. 

Въъзжаемъ  во  дворъ  кроше чнаго  домика,  на  юру. 
Никого  нвтъ,  одна  старуха  съ  ребятами.  Хозяева  от- 
лучились.  Бабка  злов-вще  стонетъ: 

—  Ой,  строго  стало!  Ой,  строго!  Трудно  выъхать, 
заставы  вездъ.  Къ  намъ  приходили. 

Вернулась  хозяйка,  противная  баба  съ  подвязан- 
ными зубами,  затопила  въ  чистой  половинъ  избы  печку, 
собрала  скудный  ужинъ.  Тщательно  закрыла  ставни, 
вещи  вельда  припрятать.    Тоже  стонетъ. 

Хозяинъ  оказался  худымъ,  полубритымъ  «ляда- 
щпмъ»  мужиченкой.  Бълоруссъ-католпкъ.  Нервный, 
глаза  бътаютъ.  Но  видимо  дъловой  и  бывалый.  Тоже 
о  заставахъ;  говорить,  что  надо  три  подводы.  Опять 
«думсшя»  тысячи.  Можетъ  быть  —  онъ  пугаетъ,  чтобы 
содрать  лишнее,  а  можетъ  быть  и  вправду  услов1я  ухуд- 
шились. 

О  томъ,  что  двлается  здесь,  у  границы,  —  мы  слы- 
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шали  многое,  —  но  чему  верить?  Пожалуй,  действи- 
тельность еще  махров-ве.  Контрабандой,  въ  конце  коп- 
цевъ,  занимаются  в  сами  большевики.  Все  это  «госу- 
дарственная» контрабанда!  Соли  нътъ  въ  Россш  —  за 
то  есть  въ  Польше,  и  есть  сани  съ  двойнымъ  дномъ, 
хорошо  извъстныя  комиссарамъ.  Соль,  прибывъ  въ 
Совдешю,  разгружается,  но  тайникъ  не  пусть,  когда 
«контрабандпстъ»  -вдеть  за  новой  парт1ей,  а  туго  на- 
бить советскими,  для  Польши,  прокламациями :  соль 
солью,  но  и  всем1рную  револющю  не  надо  забывать. 

—  Товары  —  ничего,  значить  .  . .  хотя  тоже  кому 
попадешься.  А  вотъ  если  бътлецовъ  везешь  —  гибель  и 
возчику,  и  пассажирамъ,  кому  бы  нп  попался. 

Это  п  мы  знаемъ,  какъ  мужпки  наши  знаютъ. 

Поздно  вечеромъ  хозяинъ  пошелъ  на  разведки. 
Плохо.  Везде  заставы.  Говорить,  что,  можетъ,  еще 
сутки  придется  выжидать.  Но  наши  первые  возчики  — 
латыши  (они  тутъ-же)  оптимистичны,  и  это  насъ  ободря- 
етъ.  Они,  по  своему,  честны  и  добросовестны.  Дорогой 
разсказывали  намъ  про  вероломство  нашего  «благо- 
детеля», молодого  еврея  Кр.:  подбивалъ  пхъ  взять  съ 
насъ  по  10  тысячъ,  чтобы  половину  ему. 

Пока  —  устраиваемся  въ  жарко-натопленной  избе 
на  лавкахъ.  Но  какой  тутъ  сонъ!  Хозяинъ  всю  ночь 
шмыгалъ.  Въ  пять  часовъ  опять  является  —  нельзя 
ехать.  Разве  объездомъ,  сначала  назадъ,  потомъ  це- 
линой.   Дорога  тяжелая.    Требу етъ  вдвое. 

Соглашаемся  на  все,  соглашаемся  и  на  хозяйкннъ 
счетъ  въ  1000  думскихъ  рублей  «за  квартиру»,  —  и 
часовъ  въ  б  выезжаемъ. 

"Вдемъ  по  старой  дороге,  назадъ.  Но  скоро  свора- 
чиваемъ  въ  поле.  "Бдемъ  целпнами,  по  глубокому,  тем- 
носерому  въ  предутреннихъ  сумеркахъ,  снегу.  Мужики 
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то  п  дъ\10  слъзаютъ,  сговариваются  о  чемъ  то  между 
собой. 

Странно.  Почему  онп  насъ  не  высажпваютъ  п  не 
увзжаютъ,  раздъвъ  п  ограбпвъ?  Въдь  мы  совершенно 
беззащитны. 

Но  н±тъ,  почему-то  они  этого  не  двлаютъ,  а  ве- 
зутъ  насъ  дальше.  Движете  по  ровному,  бълому  океа- 
ну, накрытому  такимъ-же  ровнымъ,  б-влымъ  куполомъ 
неба  —  почтп  не  кажется  двпжешемъ.  Точно  всегда 
это  было  —  всегда  будетъ,  п  все  не  страшна,  п  все 
все  равно. 

Мешается,  сливается 

Д-Бйствптельность  ц  сонъ, 

Все  ниже  опускается 

Безцв'Ьтный  небосклонъ  .  .  . 

Черезъ  какое-то  время  (какъ  потомъ  оказалось  — 
часа  черезъ  трп)  —  деревушка.  Объъхавъ  ее,  мой  воз- 
ница вздохнулъ  свободнее. 

—  Ну,  выбралпсь.  Верстъ  сорокъ  крюку  сдълалп. 
Да  за  то  ужъ  теперь  заставъ  не  будетъ.  П  въдь  онп  къ 
чему   ставятъ?    Пограбить   охочи. 

По  целинь-  мы  уже  не  'Ьхали,  но  тутъ  пошла  не- 
вероятная дпчь.    Полувырубленные  лъса,  коряги  —  и 

ЖИВОЙ    ДУШИ    НТ>ТЪ. 

Давно  разсвъло.  Морозъ  упалъ,  но  колючая  измо- 
розь жгла  лицо. 

Старообряческая  деревня  «Королевская  Слобода» 
—  стоптъ  на  другомъ,  высокомъ,  берегу  ръкп  Березины. 
или  «Березы»,  какъ  ее  тутъ  называютъ.  Деревня  самая 
грабительская.    Не  дай  Богъ  проъзжать  ее  ночью. 

Миновали  ръку.  Про-вхали  слободу.  Осталось  семь 
верстъ.  Семь  верстъ?  Не  върптся,  что,  вотъ,  только 
семь  верстъ  —  и  мы,  какъ  нпкакъ,  будемъ  въ  право- 
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вомъ  государств*,  где,  что  бы  съ  нами  ни  сдвлали  — 
насъ  не  убьютъ  безъ  суда,  зря,  походя,  где  народъ  не 
«сдурълъ»  и  «съума  не  посходилъ»,  где  есть  право,  за- 
конъ,    защита,   порядокъ  .  .  .    Семь   верстъ ! 

Сна,  прежней  бълой  мары,  какъ  не  бывало.  Редюя 
молчаливыя  встръчи  особенно  жутки,  хотя  разумомъ 
знаешь,  что  главная  опасность  —  позади.  Ведь  это  уже 
«нейтральная  полоса». 

Какой  то  мужичекъ  оклнкаетъ  моего  возницу: 

—  Въ    городъ? 

—  Въ   городъ. 

—  Въ  Боровой  поляки.  Не  пущаютъ. 

Мы  ъдемъ,  Едемъ  впередъ  .  . .  Вотъ  крошечная  де- 
ревушка, съ  виду  такая  же  точно,  какихъ  мы  видели 
десятки.  Но  у  мостика  —  кто  это?  Неужели  солдатъ? 
Слишкомъ  много  видели  мы  солдатъ,  но  этотъ  совсъмъ 
иного,  непрпвычнаго  вида.  Прямой,  тоншй,  подтяну- 
тый, въ  голубоватосърой  одеждЕ,  въ  шапкЕ  съ  углами, 
Вонъ  и  другой  такой-же,  и  третш  .  .  .  Поляки,  познан- 
цы!  Те,  кого  такъ  трусятъ  наши  красноармейцы,  назы- 
вая «чертями  рогатыми». 

Мы  на  нпхъ  взглянули  въ  этотъ  мпгъ,  какъ  на  ан- 
геловъ.    На  стражей,  стоящихъ  у  вратъ  Европы. 

—  Мы  желаемъ  видеть  коменданта.  Мы  убъжали 
отъ  болыневнковъ  .  .  . 


О  томъ,  какъ  встретила  насъ  Польша  (мы  въ  ней  и 
остались)  о  томъ  что  увидели  мы  въ  Европъ  после  дол- 
голетняго,  глухого  пребывашя  нашего  въ  большевист- 
скомъ  мешк*  —  я  разскажу  въ  другой  разъ.  Краткш 
отчетъ  мои  о  нашемъ,  столь  счастливомъ,  спасенш  — 
конченъ. 
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Д.   С.  МЕРЕЖКОВСШЙ 
КРЕСТЪ  И  ПЕНТАГРАММА 


12    Мережковскш,  Царство  Антихриста  177 


Еги-аг<;е  шсЬ4 

Баз  с1ге1та1  ё1йЬепйе  ЫсМ  1 
»Еапз1«  Сое*Ье 

Пентаграмма  плп  Крестъ?  Былъ  крестъ  на  чел-в 
Европы;  пентаграмма  будетъ  ли?  Вотъ  вопросъ,  воз- 
ставшш  нынт>  передъ  всвмъ  человт>чествомъ.  Вотъ 
чъмъ  всем1рная  война  кончается,  —  войной  Пентаграм- 
мы съ  Крестомъ. 

Солнечно-бЪлое  знаменье:  Симъ  побчъдиши  —  по- 
тухаетъ  во  тьмъ,  и  является  на  небъ  знаменье  1шое, 
звезда  кроваво-красная.  Льется  кровь  на  землт>,  и 
звезда  на  небт>  кровью  наливается.  Небо  красно,  крас- 
на земля.  Все  въ  кровн  п  въ  огнт>:  какъ  будто  насгу- 
тилъ  конецъ  м1ра,  шаръ  земной  столкнулся  съ  налегвв- 
шей  кометой,  звт>здой  раскаленной  до-красна. 

Двй  геометрпчесшя  фпгуры,  два  числа  таинствен- 
ныхъ :  Пентаграмма,  звт>зда  пятиугольная,  и  четырех- 
конечный Крестъ.  Пять  п  Четыре.  Между  Четырьмя 
п  Пьятью  судьбы  м1ра  колеблются,  какъ  страшно,  какъ 
просто ! 

Что  такое  Крестъ? 

«Древо  проклят1я».  «Проклятъ  впсящп!  на  древт>», 
по  Второзаконш  Моисееву.  Орудие  позорнвйшей  пытки, 
по  римскому  законодательству.  На  четырехъ  деревян- 
ныхъ  брусьяхъ  гвло  человека,  пригвожденное,  растя- 
гивается, какъ  бы  раздирается,  четвертуется.  Число 
Креста   —   Четыре.    Тетраграмма,    четвертка   Ппеаго- 

12*  179 


рейская,  знаменуетъ  трансцендентную  сущность  М1ра. 
На  кресте  зиждется  М1ръ :  четыре  конца  света,  четыре 
стихш  природы.  ЧетырехстихШный  м1ръ  —  четырехко- 
нечный  крестъ.  На  кресте  лпра  Богъ  распинается,  чет- 
вертуется. Жизнь  лира  —  смерть  Бога,  БогоубШство. 
Озирисъ  египетскш,  Таммузъ  вавилонскШ,  Аттисъ  мало- 
азШскШ,  Адонисъ  сиро-финикшскш,  Дюнисъ  элдинскш, 
Митра  персидскш  —  все  тотъ  же  страдаюипй,  растер- 
занный, распятый  Богъ.  Его  релшчя  —  первая  и  по- 
следняя, единственная  релшчя  человечества;  иной  не 
было,  нъчгъ  и  не  будетъ.  Въ  этомъ  смысл*  христ1анство 
—  только    откровеше,   апокалипсисъ  язычества. 

«Разделеше  Дюниса  на  воздухъ,  воду,  камни,  ра- 
стешя,  жпвотныхъ  есть  растерзаше,  распят1е  Бога, 
олазрозтоз,  олатеНзтоз,»  учить  Плутархъ,  жрецъ  Апол- 
лона Дельфшскаго,  посвященный  въ  Дюнисовы  таин- 
ства. (Е|  арий  Бе1р1юз,  с.  9.)  «Растерзаше  Дюниса 
есть  распят1е  Логоса,»  —  учитъ  св.  Климентъ  Алексан- 
дршскш.  Это  значить:  весь  м1ровой  процессъ  не  что 
иное,  какъ  раздвлеше  божескаго  Единства  на  кос- 
мическую множественность;  м1ръ  есть  растерзанный 
Богъ. 

Последняя  бледная  тень  этой  религш  —  въ  совре- 
менной наук*  и  въ  современной  метафизике :  основа 
м1ровой  эволюцш  —  дифференщадш,  раздроблеше  еди- 
наго  Непознаваемаго,  по  Спенсеру;  единая  сущность 
м1ра  —  воля  —  осуществляемая  въ  явдешяхъ  посред- 
ствомъ  «начала  различешя»,  ргишршт  тйта'иаИотз, 
по  Шопенгауэру. 

Тетраграмма,  четыре  —  число  креста,  число  кос- 
моса. На  четырехстпхШномъ  кресте  космоса  Логосъ, 
Единородный  Сынъ  Божш  распинается.  «Такъ  воз- 
любилъ  Богъ  М1ръ,  что  Сына  Своего  Единороднаго  от- 
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далъ  за  м1ръ.»  Тайна  множественности  —  единство; 
тайна  креста  —  любовь.  Любовь  на  крестъ  умнраетъ  за 
шръ,  «да  будутъ  всв  едино». 

М1ръ  есть  множественность;  м1ръ  есть  война, 
смерть.  А  крестъ  надъ  м1ромъ  —  единство  надъ  мно- 
жественностью, воскресеше  надъ  смертью,  мнръ  надъ 
войною.  За  космосомъ  —  Логосъ;  за  четырьмя  —  Три 
въ  Одномъ,  Одинъ  въ  Трехъ,  единый  свътъ,  трижды 
свътящш,  солнечно-бъ  лое  знаменье :  Симъ  побъдиши, 
Пресвятая  Троица. 

Вотъ  что  такое  Крестъ.    А  Пентаграмма  что? 

Въ  средневъковомъ  оккультизме  Пентаграмма  — 
изобразите  верхней  полусферы  зввзднаго  неба  — 
магнческш  знакъ,  какъ  будто  невинный  и  даже  свя- 
той, отгоняющш  Силу  Нечистую. 

На  порогв  двери  у  доктора  Фауста  пятиугольная 
зввзда  пентаграммы  недочерчена :  наружный  уголъ  от- 
крытъ.  Вотъ  почему  д1аволъ,  въ  образв  чернаго  пу- 
деля, входптъ  въ  дверь,  но  выйти  не  можетъ :  «попала 
лиса  въ  капканъ.» 

Пудель  растетъ,  распухаетъ,  становится  огне- 
глазымъ  страши  лшцемъ.  Тогда  Фаустъ  понимаетъ,  что 
двло  неладно,  и  начпнаетъ  его  заклинать,  сперва! 
четырьмя  СТИХ1ЯМИ  —  огнемъ,  водою,  землей,  воз- 
духомъ  —  крестомъ  космпческпмъ : 

ЕгзЪ  ги  Ьеде§иеп  йет  ТЧеге, 
ВгаисЬ  1сЬ  с!еп  ЗргисЬ  йег  Ухеге. 
Сперва,   чтобъ   сразиться  со  Зв-времъ, 
Мы  силу  четырехъ  изм-Ьримъ : 

Саламандра,  пылай, 
Ундина,  струись, 
Спльфъ,  исчезай, 
Кобольдъ,  трудись! 
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Заклпнашс  не  дъйствуетъ:  духъ  сильнъе  матерш. 
Несъ  лежит  ь  (покойно  и  скалить  зубы.  Тогда  Фаустъ 
приетупаетъ  къ  заклинашю  болъе  сильному:  крестъ 
Логоса  —  за  крестомъ  космоса: 

Если,  товар шцъ, 
Ты  —  выходецъ  изъ  ада, 
То  взгляни  па  это  знаменье, 
Передъ  копмъ  склоняются 
Черныя  толпы: 

Пудель  растетъ,  распухаетъ  все  больше  и  злобно 
щетинится.    Фаустъ  продолжаетъ: 

Ты,  существо 

Богоотступное, 

Знаешь  ли  имя  Его, 

Уму  недоступное? 

Имя  во-в-Ькъ  Нерожденнаго 

Несказаннаго, 

Сквозь  вев  небеса  Изл1яннаго, 

Злод-Ьйски  Пронзеннаго? 

Страшилище  отступаетъ  за  печку,  раздувается, 
какъ  слонъ,  наполняетъ  всю  комнату,  хочетъ  подняться 
туманомъ   и  разсъяться.    Но   Фаустъ  грозптъ  ему   за- 

КЛЯТ1вМЪ    СИЛЬНЪЙШИМЪ    изъ    всъхъ : 

Къ  ногамъ  моимъ  пади, 

Не  жди 

Слова  грозящаго, 

Св-Ьта  трижды  св-Ьтящаго! 

Еггс-айе  шсЫ 

Баз  с1ге]та1  ^1йЬепс1е  ЫсЫ! 

Туманъ  осъдаетъ,  и  въ  одеждь  странствующего 
схоласта,  выходитъ  пзъ-за  печки  Мефистофель : 

«Къ  чему  весь  этотъ  шумъ?  Что,  сударь,  вамъ' 
угодно  ?» 

Не  Пентаграммой,  а  Крестомъ  побъждаетъ  д1авола 
Фаустъ  во  времени,  и  побъдитъ  въ  въчности,  будеть 
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спасенъ  тайной  Креста,  «Свътомъ,  трижды  св'бтящимъ», 
Пресвятою  Троицей.  Но  земная  трагед1я  Фауста  — 
трагед1я  современнаго  человечества  —  все  еще  совер- 
шается между  Крестомъ  и  Пентаграммой. 

Пентаграмму  заимствовалъ  средневековый  оккуль- 
тизмъ  изъ  незапамятной  вавилонской  древности,  колы- 
бели современнаго  точнаго  знатя  —  математики,  астро- 
ном1и,  —  такъ  же  какъ  и  знашя  оккультнаго  — 
магш.  Недаромъ  у  обоихъ  —  одна  колыбель :  не- 
смотря на  все  различ1е  въ  методахъ,  современная  точ- 
ная наука  и  древняя  майя  ближе  сходятся,  чъмъ  ду- 
маютъ  непосвященные.  Для  обоихъ:  знать  —  мочь; 
совершенное  знаше  —  совершенное  могущество,  бого- 
подобная власть  человъка  надъ  м1ромъ.  Змш  не  со- 
лгалъ :  «вкусите  и  будете,  какъ  боги.»  Еще  не  вкусили, 
но  вкусятъ  и  будутъ.  «Человъкъ  возвеличится  духомъ 
божеской,  титанической  гордости,  и  явится  Человъко- 
богъ.»  (Чортъ  —  Ивану  Карамазову.)  Въ  современной 
точной  наукъ  и  въ  древней  магш  —  одна-и-та  же  идея 
Человъкобожества. 

Въ  вавилонской  клинописи  пятиугольная  звъзда 
значитъ  «Богъ»,  а  въ  вавилонской  магш  пентаграмма, 
изображая  пять  планетныхъ  сферъ  со  всей  небесной 
механикой,  знаменуетъ  совершенное  знаше  —  совер- 
шенное могущество,  богоподобную  власть  человека 
надъ  м1ромъ  —  Человъкобожество. 

Въ  асспро-вавилонскомъ  зодчестве  пентаграмме 
соотвътствуютъ  ИСЦОЛИНСК1Я  башни-обсерваторш,  зиг- 
гураты  (Т.'щ^таХ),  построенныя  изъ  обожженнаго  кир- 
пича съ  горной  смолой,  съуженныя  кверху,  сначала 
пяти-,  а  потомъ  семпярусныя,  изображающая  гв-же  пять 
или  семь  планетныхъ  сферъ  (Геродотъ).  Восходя  на 
такую  башню,  человъкъ  какъ  бы  восходитъ  на  небо, 
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становится  Богомъ.  Выражеше,  употребляемое  въ  ва- 
вилонской клинописи :  «строить  въ  небо  ступени»  и 
значить :   «строить   зигтуратъ». 

«Построили  башню,  дабы  взойти  на  небо  —  и*  ш 
еое1ит  азсепйегепЬ  (А1ехапс1ег  Ро1уЫз1ог).  —  «Первые 
люди,  возгордясь  могуществомъ  своимъ,  стали  презирать 
боговъ;  они  построили  высокую  башню  тамъ,  гдв  ньпгв 
Вавплонъ.  Башня  уже  почти  касалась  вершиною  неба, 
когда  вдругъ  вгьтры  пришли  на  помощь  богамъ  и  опро- 
кинули здаше  на  строителей.  Развалины  получили 
назваше  ВаЬе1.  Прежде  людп  говорили  однимъ  язы- 
комъ,  а  съ  той  поры  боги  заставили  пхъ  говорить  на 
разныхъ  наръ"ч1яхъ»  (Бэрозъ,  вавилонски!  историкъ 
Ш-го  в'ька  до  Р.  Хр.). 

Знггуратъ  —  допотопная  «башня  языковъ»,  о  ко- 
торой повъттвуетъ  Бпбл1я.  «На  всей  земле  былъ  одинъ 
языкъ  и  одно  нар'вч1е. — И  сказали  другъ  другу:  по- 
строимъ  себе  городъ  и  башню  высотою  до  небесъ,  и  сдб- 
лаемъ  себе  имя,  прежде  нежели  разсвемся  по  лицу  всей 
земли.  —  П  сошелъ  Господь  посмотреть  городъ  и  башню, 
которые  строили  сыны  человечесше.  И  сказа лъ  Го- 
сподь :  вотъ,  одинъ  народъ,  и  одинъ  у  всъхъ  языкъ ;  п 
вотъ,  что  начали  они  делать,  и  не  отстанутъ  они  отъ 
того,  что  вздумали  делать.  Сойдемъ  же  «I  смешаемъ 
тамъ  языкъ  пхъ,  такъ  что  бы  они  не  понимали  другъ 
друга.  —  П  разсвялъ  ихъ  Господь  оттуда  по  всей 
земле;  и  они  перестали  строить  городъ  и  башню.» 
(Бытге,  11.) 

Ассиро-вавилонская  монарх1я  —  первая  въ  псторш 
попытка  всем1рнаго  объединешя  человечества  силою 
меча,  войною,  «пмпер1ализмомъ»,  есть  новое  строеше 
вавилонской  башни  для  новаго  восхождешя  на  небо  — 
человъжобожегтва.     «Взойду    на    небо,    выше    звездъ 

184 


Божшхъ  вознесу  престолъ  мой.  Буду  подобенъ  Все- 
вышнему,» говорить  Новуходоносоръ,  царь  вавилон- 
сшй.     {Пап  я,    14.) 

«Предположено  устроить  въ  Петроградв  памятник ъ 
въ  честь  Ш-го  Пнтернацюнала,  въ  полтора  раза  выше 
Эйфелевой  башни.  Въ  зданш  должны  иом-Бщаться  раз- 
личныя  учреждешя  Ш-го  Пнтернацюнала.»  («Извт>ст1я 
Петроградской  Коммуны»,  1920  г.,  №  104.) 

Достоевскш  сравнпвалъ  всем1рное  объединеше  че- 
ловечества въ  Пнтернацюналъ'  съ  вавилонской  баш- 
нею. Какъ  вст>  пророчества  Достоевскаго,  такъ  и  это 
нынт>  исполняется  во-очш.  Петроградская  башня  — ■ 
продолжеше  вавилонской,  Ш-ш  Пнтернацюналъ  —  про- 
должеше  Пнтернацюнала  допотопнаго.  Одна  звъзда 
пятиугольная  сверкаетъ  надъ  обопми. 

Существуетъ  ли  вавилонских  или,  какъ  выража- 
ются русскхе  черносотенцы,  «жпдо-масонскхй»  вселпр- 
ный  заговоръ,  я  не  знаю.  Аврааму,  пришедшему  въ 
Ханаанъ  изъ  Ура  Халдейскаго  тайна  вавилонскаго  ок- 
культнаго  знанхя  могла  быть  ведома ;  но  какъ  про- 
никли въ  нее  тате  религюзно-невъ'жественные  люди, 
какъ  Ленины-Троцкхе,  —  я  не  знаю;  знаю  только,  что 
пентаграмма  ведетъ  нынт>  на  Западъ  красныя  полчища, 
такъ  же  какъ  некогда  крестъ  велъ  на  востокъ  кресто- 
носное воинство.  Нт>тъ,  кажется,  это  —  не  новый, 
«жидо-масонскш»,  а  древних,  болт^е  страшный  и  таин- 
ственный, заговоръ;  кажется,  Ленины-Троцкхе  сами  не 
знаютъ,  что  дБлаютъ :  они  —  только  слтшыя  орудхя 
тайныхъ   силъ. 

Весь  европейскхй  Западъ  сейчасъ  —  въ  самомъ 
дт^тЬ  «западъ»,  закатъ  христханскаго  солнца:  «тихш 
св-бтъ  вечернхй»,  свътъ  креста  потухаетъ  на  ЗападЬ  и 
«св-бтъ  съ  Востока»  идетъ  на  него  —  звт>зда  кроваво- 
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красная.  Пентаграмма  —  протнвъ  Креста,  Человъкобо- 
жество  —  протнвъ  Богочеловъчества,  Интернацюналъ 
—  протнвъ  Церкви  Вселенской. 

Что  жъ  это  такое?  Конецъ  или  только  начало 
борьбы  ? 

Судя  по  европейскому  Западу,  —  конецъ.  Крестъ 
уже  потухъ  въ  сердце  Европы ;  и  на  челъ  ея  потухаетъ ; 
потухнетъ  Крестъ  и  Пентаграмма  вспыхнетъ.  Всъ  на- 
роды отреклись  отъ  Креста  и  Пентаграмме  поклонились. 

Велики!  пророкъ  Польши,  Красинсшй  предрекъ  эту 
войну  въ  «Небожественной  Комедш». 

Графъ  Генрпкъ,  послъднш  воинъ  Креста,  борется 
съ  Панкралюмъ,  вождемъ  «всем1рной  революцш».  Глав- 
ный помощникъ  Панкращя,  «Жидъ-Выкрестъ»,  глава 
заговорщиковъ,  произносить  заклпнаше  надъ  открытой 
книгою  Талмуда,  книгою  вавилонскаго  оккультнаго 
знашя : 

«Радуйтесь,  братья  мои:  крестъ,  нашъ  врагъ,  уже 
наполовину  подрубленъ,  истлълъ;  нынъ  стоить  онъ 
надъ  лужею  крови  и,  если  падетъ,  то  уже  не  поды- 
мется.» 

Палъ  Крестъ.  Графъ  Генрикъ  побъжденъ.  По- 
следняя твердыня  Креста,  кръпость  Св.  Троицы  взята 
прпступомъ.  Графъ  Генрикъ  кидается  со  скалы  въ 
пропасть,  и  на  ту  же  скалу  всходить  Панкрацш,  по- 
бедитель торжествующей,  съ  ученикомъ  своимъ  Леонар- 
домъ.     Но   страшное   видьте   поражаетъ   пхъ. 

Панкрац1й.  Кажъ  столбъ  снъгового  блеска  бъ1- 
лаго,  стоить  Онъ  надъ  пропастью,  обеими  руками  на 
крестъ  опирается,  какъ  мститель  на  мечъ;  терновый 
въ'нецъ  Его  сплетенъ  изъ  молнш  .  .  .  Кто  изъ  жнвыхъ 
не  умретъ  подъ  молшей  глазъ  Его? . .  (Леонарду.)  По- 
ложи мне  руки  на  глаза  —  прижми  ладони  къ  глаз- 
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ннцамъ  —  закрой  меня  отъ  этихъ  глазъ  нспепеляю- 
щихъ ! 

Леонардъ.    Вот ь  такъ ? 

•Панкрац1Й.  Слабы  руки  твои  —  какъ  руки 
духа,  безъ  костей  и  безъ  плоти  - —  прозрачны,  какъ 
вода  —  прозрачны,  какъ  стекло  —  прозрачны,  какъ 
воздухъ.    Я  все  еще  вижу  Его. 

Л  е  о  н  а  р  д  ъ.    Обопрись  на  меня. 

П  а  н  к  р  а  ц  1  и.    Дай  мн-в  хоть  капельку  мрака ! 

Л  е  о  н  а  р  д  ъ .    Учитель ! 

Панкр  ац1  й.    Мракъ —  мракъ! 

Леонардъ.  Эй,  граждане!  —  Эй,  братья!  — 
Демократы,  на  помощь!  Эй!  Спасите,  спасите,  на  по- 
мощь ! 

Панкрац1Й.  ОаШаее  тклзМ !  (Падаешь  на  руки 
Леонарда   и   умираешь.) 

Таковъ  конецъ  «Небожественной  Комедш»  въ  изоб- 
ражены поэта;  не  таковъ  ли  будетъ  и  въ  действитель- 
ности ? 

Чъ\чъ  заклясть  одного  Краснаго  Д1авола  п  крас- 
ныхъ  д1аволовъ  безчпсленныхъ  ?  Велпкш  язычнпкъ, 
Гёте,  и  велпкш  хрпст1анпнъ,  Краспнскш,  въ  отв-вт-в 
на  этотъ  вопросъ  совпадаютъ  изумительно :  у  Гёте 
Фаустъ  заклпнаетъ  д1авола  сначала  Крестомъ,  Четырь- 
мя, а  потомъ  —  «трижды  свътящпмъ  Свътомъ  —  сТав 
сТге1та1  §Шпепс1е  1лспЬ>  —  Пресвятою  Троицей;  у  Кра- 
спнскаго  —  сначала  Крестъ  побъжденъ,  а  потомъ 
побт>ждаетъ,  вознесенный  надъ  твердыней  Пресвятой 
Троицы. 

Герой  Ераспнскаго,  графъ  Генрпкъ  поднпмаетъ 
крестъ  на  револющю.  Въ  этомъ  ошибка  героя  пли  са- 
мого поэта.  Въдь.  въ  революцш  подлпной,  по  крайней 
мъръ\,  въ  исходной  точки  Великой  Революцш  Француз- 
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свой,  былъ  «трижды  светящт  св"Ьтъ»  Креста  —  Сво- 
бода, Равенство,  Братство,  —  Пресвятая  троица  въ 
человечестве.  Въ  этомъ  смысли  правъ  Гегель,  утвер- 
ждая чго  Французская  Революция  есть  «величайшее  от- 
кровеше  хриспанства  поел*  Христа».  Но  и  здесь  евро- 
пенскш  Западъ  только  «западъ»,  закатъ  хриспанства. 
«ТнхШ  св'Бтъ  вечернш»  потухъ  —  потухъ  Крестъ  въ 
революцш;  наступила  ночь  Террора,  безкрестнаго 
ужаса,  длящаяся  вплоть  до  нашихъ  дней,  и  взошла 
звезда  кровавокрасная :  свобода  —  насил1е,  равенство 
—  рабство,  братство  —  братоубшетво ;  револющя  — 
реакщя,  какой  еще  м1ръ  не  видалъ :  отъ  вселенской 
церкви  —  къ  вавилонской  башне,  отъ  Третъяго  цар- 
ства Духа  —  къ  Интернацюналу  Третьему.  Имя  этой 
реакцш  —  русскш  болыиевизмъ. 

Построится  ли  въ  Петрограде  новая  вавилонская 
башня  Третьяго  Пнтернацюнала  ?  Если  и  построится, 
то  рухнетъ,  такъ  же  какъ  древняя. 

Первая  церковь,  воздвигнутая  Петромъ  при  осно- 
ваны «Петербурга-городка»  —  соборъ  Пресвятой  Трои- 
цы. До  нашихъ  дней  уцелела  эта  малая,  ветхая  дере- 
вянная церковка.  Пентаграмму  победить  крестъ,  свер- 
кающих на  соборе  Пресвятой  Троицы. 
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Съ  к-вмъ  Толстой?  Оба  стана,  бълый  и  красный, 
хотели  бы  пмъть  воду  его  на  свою  мельницу,  п  обоимъ 
кажется,  что  это  легко.  Нътъ,  не  легко. 

Если  мы  желаемъ  быть  честнее  нашихъ  враговъ, 
то  должны  сказать  прямо :  во  всвхъ  мърахъ  —  этнкъ, 
эстетик*,  политик*,  метафизик*  —  Толстой  не  съ  нами. 
Въ  лучшемъ  случаъ,  онъ  —  между,  или  надъ  обоими 
станами. 

Толстой  —  не  съ  большевиками  въ  этпкъ,  потому 
что  у  него  —  «непротивлеше  злух^  отрпнаше  наспл1я 
абсолютное,  а  большевики  —  абсолютные  насильники, 
—  таково  общее  мнъше.  Но  отрпцаше  насил1я  отдв- 
ляетъ  Толстого  отъ  большевпковъ  п  отъ  насъ  въ  оди- 
наковой степени:  въдь,  и  мы  наспл1я  не  отрицаемъ, 
злу  насил1емъ  противимся.  Весь  вопросъ  въ  мъръ : 
у  большевпковъ  насилье  безмърное,  а  мы  его  ум*ряемъ. 

«Не  вари  козленка  въ  молоке  матери.»  (Законо- 
дательство Моисея.)  Никто  никогда  не  ълъ  съ  такпмъ 
вкусомъ,  какъ  большевики,  этого  проклятаго  варева. 
Но,  въдь,  и  мы  козленка  *димъ,  только  варимъ  иначе. 
Толстой  вообще  не  ъстъ  «убопны»;  ему  безразлично, 
какъ  она  сварена.  Вопросъ  о  м*ръ-  насилья  для  него 
не  существененъ.  Во  всякомъ  случаъ,  мърою  нрав- 
ственной мы  не  отдълимъ  его  отъ  большевпковъ  и  не 
нрнвлечемъ    къ   себъ. 
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Социально,  политически  Толстой  —  «капиталистъ  и 
помещикъ»;  вся  плоть  его  —  старая  плоть  Россш. 
Но  ведь,  и  онъ  калечитъ  ее,  ломаетъ,  убиваетъ  ее  съ 
такою  же  безоглядною  яростью,  какъ  большевики.  Ни- 
чего въ  этой  плоти  не  пощадили  они;  не  щадить  и  онъ. 
Всю  Россш  кинули,  какъ  сухое  полено,  въ  костеръ 
мировой  революцш.  А  Толстой  не  кпнулъ  бы,  ужас- 
нулся бы,  понялъ  бы,  что  Росс1я  —  т-вло  Матери?  Въ 
его  сознанш  сощально-политическомъ  н'втъ  нпчего,  что 
позволило  бы  это  сказать  съ  уверенностью. 

Но  ближе  всего  къ  болыиевикамъ  Толстой  въ 
эстетики  п  метафизике.  Не  въ  казенныхъ  пролеткульт- 
ныхъ  выв'Ьскахъ,  не  въ  надувательскихъ  выкрикахъ, 
а  въ  существе  дела,  въ  той  стпхш  народной,  которая 
подняла  и  несетъ  болыпевизмъ,  —  что  онъ  такое?   От- 

|ринаше  всякой  культуры,  какъ  болезненной  и  про- 
тивоестественной сложности,  воля  къ  упрощенно, 
«опрощешю»,  т.  е.,  въ  послвднемъ  счете,  метафизи- 
ческая воля  къ  дикости.  Но  видь,  и  весь  толстов- 
скш  генш  —  та  же  воля. 

«Въ  васъ  есть  общая  намъ  толстовскал  дикость. 
Недаромъ  ведоръ  Пвановпчъ  татуировался»,  пншетъ 
графъ  Левъ  Николаевичъ  тетке  своей,  Александре  Ан- 
дреевне Толстой. 

ведоръ  Ивановичъ  Толстой  —  знаменитый  «амери- 
канецъ»,  «алеутъ»  Грибоедова,  исполнивши!  на  деле 
советъ  Ж. -Ж.  Руссо,  опростившийся  до  дикости. 

То,  что  у  предка  было  дурачествомъ,  —  у  потомка 
сделалось  мудростью.  Толстовская  «дикая»  мудрость 
есть  отрипаше  пли,  по  крайней  мере,  обезценеше  всего 
условнаго,  искуственнаго,  созданнаго  руками  чело- 
века, т.  е.,  въ  последнемъ  счете,  культурнаго,  и  утвер- 
ждеше  всего  простого,  естественнаго,  стихШнаго,  дикаго. 
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Вотъ  камень  на  камнт>  лежитъ  первозданно,  дико, 

—  это  хорошо;  но  вотъ  камень  на  камень  положенъ, 

—  это  уже  не  такъ  хорошо ;  а  вотъ  камень  съ  камнемъ 
скрътхленъ  желъзомъ  пли  цементомъ,  —  это  совсвмъ 
плохо :  тутъ  что-то  строится :  все  равно  что  —  дворецъ, 
казарма,  тюрьма,  таможня,  больница,  бойня,  церковь, 
публичный  домъ,  академ1я;  все,  что  строится  —  зло, 
или,  по  крайней  мйрт,,  благо  сомнительное.  Первая 
толстовская  «дикая»  мысль,  при  виде  какого  бы  то 
ни  было  строешя,  осложнешя,  возвышешя,  —  упро- 
стить, снизить,  сгладить,  сломать,  разрушить,  такъ 
чтобы  не  осталось  камня  на  камн-в,  и  опять  все  было 
бы  дико;  просто,  плоско,  гладко,  чисто.  _Природа  — 
чистота,  простота;  культура  —  сложность,  нечисть. 
Вернуться  къ  природв  —  смести  нечисть,  упростить 
сложность  —  уничтожить  культуру. 

Уничтожить  старую  культуру,  чтобы  создать 
новую,  —  говорить  большевики.  Но  все,  что  они  го- 
ворятъ,  —  вздоръ,  надувательство  пли  невъжество, 
а  то,  что  они  дълаютъ,  —  подлинно.  Надо  имъ  отдать 
справедливость:  разрушать  умъютъ;  м!ръ  еще  не  ви- 
далъ  такпхъ  разрушителей. 

«Б1е  Ьиз1  с1ег  2егз16гш1§  1з1  ете  зсЬа!1епс1е  Ьиз1.» 

—  «Восторгъ  разрушешя  есть  восторгъ  созидашя» :  это 

—  бакунинское,  ленинское,  толстовское,  пугачевское, 
разинское  —  въ'чно-русское.  Если  разрушеше  и  есть 
созидан1е,  то  нечего  бояться  разрушешя :  только  бы 
разрушить  старое,  а  новое  само  создастся,  выростетъ. 
Созидаше  невольно,  а  въ  волъ  —  разрушен1е  безпре- 
дъльное. 

Мы  думали  Росс1я  — домъ;  нътъ,  шатеръ;  шатер ъ 
кочевникъ  раскпнулъ  и  внсжь  сложилъ  —  пошелъ  даль- 
ше въ  степь.    Голая,  гладкая  степь  —  родина  скиеовъ 
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кочсвниковъ.  Что  ни  зачерн*етъ,  ни  замаячить  въ 
степи,  хоть  малою  точкою  ни  возвысится,  —  все  бу- 
детъ  сглажено,  снижено,  выжжено,  растоптано  ские- 
скимъ  полчищемъ.  Воля  къ  шири,  глади,  голи,  къ 
(физической  равнинности,  къ  метафизическому  равен- 
ству —  эта  древняя  скиеская  воля  —  одинакова  въ 
Аракчеев*,  Бакунин*,  Пугачев*,  Разин*,  Ленин*,  Тол- 
стомъ.  Уравняли,  угладили  Россш  —  угладятъ  и  Ев- 
ропу —  угладятъ  весь  м]ръ. 

Просв*щеше  русское  уничтожили  —  уничтожать 
и  всем1рное.  «Плоды  просв*щен1я»,  —  усм*хнулся 
Толстой  вм*ст*  съ  Ленинымъ,  —  и  плоды  завяли,  — 
не  только  вс*  «плоды  просв*щен1я»,  но  и  вс*  плоды 
земли:  земля  не  родитъ,  и  люди  издыхаютъ  отъ  голода. 

Можетъ  ли  русская  «воля  къ  дикости»  сд*латься 
волей  всем1рною?  Можетъ.  Въ  Россш  —  Толстой,  въ 
Европ*  —  Руссо.  Руссо  н  Толстой  —  въ  начал*  двухъ 
революцш.    А   можетъ   быть,   и   одной,   всемирной? 

Возвращеше  отъ  культуры  къ  дикости  есть  дви- 
жете вспять  —  реакщя.  Метафизическая  реакщя  — 
исходная  точка  политической  и  сощальной  революцш : 
вотъ  гд*  срывъ  въ  дпкш  Ужасъ  —  Терроръ  и  въ 
реакцию. 

Отъ  Руссо  къ  Толстому  —  воля  къ  дикости  — 
растетъ  и  ширится,  какъ  вулканическая  трещина,  без- 
донный провалъ.  Сейчасъ  вся  Европа,  весь  м1ръ  —  на 
краю  этой  бездны. 

Стпх1Я  безлична:  противоположность  культурнаго 
стпхшному,  «дпкомр,  и  есть  противоположность  лич- 
наго  безличному.  Воля  къ  дикости  —  воля  къ  безлич- 
ности. Вотъ  почему  Толстой  унпчтожаетъ  Наполеона, 
затмеваетъ  это  солнце  личности,  какъ  туча  водъ  по- 
топныхъ  затмеваетъ  солнце  въ  неб*.     Вм*сто  одного 
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лучезарнаго  Солнца  —  безчисленныя,  малыя,  темяыя 
солнца  —  атомы,  «круглые»  Платоны  Каратаевы,  капли 
«водъ  многихъ»  —  того  оощальнаго  потопа,  который 
едва  не  поглотнлъ  однажды  и  снова  хочетъ  поглотить 
весь  м1ръ.  Наполеоново  солнце  разогнало  первую  тучу 
потопную;  какое  солнце  разгоннтъ  вторую?  Да  срав- 
няетъ  потопъ  вст>  верхи  и  низы  —  такова  воля  Тол- 
стого и  Ленина. 

Нвкогда  Руссо,  а  нынт>  Толстого  впитала  не  только 
Росс1я,  но  и  вся  Европа,  весь  М1ръ,  какъ  сухая  земля 
—  воды  ливня  потопнаго. 

Робокъ,  нагъ  и  дикъ  скрывался. 

Троглодитъ  въ  пещерахъ  скалъ. 

А  троглодиты  новые  въ  культуръ  скрываются. 
Болыпевизмъ  —  дикость;  но  въ  культуръ  одичалые  къ 
дикимъ  тянутся:  одичалая  Европа  —  къ  русской  ди- 
кости. 

Болыпевизмъ  —  варварство;  но  усталая  культура 
жаждетъ  варварства,  какъ  задыхающшся  жаждетъ  воз- 
духа. 

Болыпевизмъ  —  зверство;  но  «когда  я  читаю  Рус- 
со, мнъ  хочется  стать  на  четверинкп  и  убъжать  въ 
лъсъ»  (Вольтеръ).  Глядя  на  болыпевпковъ,  всей  Евро- 
пе захотвлось  въ  лъсъ. 

Болыпевизмъ  —  нагота;  но  «обнажимся  и  за- 
голимся», предлагаетъ  Европа,  какъ  покойникъ  въ 
«Бобк.'Б»,  Достоевскаго. 

Большевизмъ  —  чума;  но  вся  Европа  давно  уже  — 
«пиръ  во  время  чумы». 

Большевизмъ  —  конецъ  м1ра;  но  м1ръ  хочетъ 
конца. 

Большевизмъ  —  самоубийство  Европы.  Началъ 
его   Толстой,   кончаетъ   Ленинъ. 
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II 

Итакъ,  правы  большевики?  не  съ  нами,  а  съ  ними 
Толстой,   —  таковъ  послъдшй  выводъ?    Нътъ,  не  по- 

СЛТ.ДНШ. 

Политика,  этика,  эстетика,  метафизика,  —  вев  эти 
мъры  для  Толстого  —  не  послъдшя,  не  высипя.  Высшая 
мвра  для  него  —  релипя.  Съ  къмъ  Толстой,  —  этотъ 
вопросъ  решается  только  здвсь,  въ  релипи.  Только  по- 
тому, что  мы  сами  ушли  отъ  религш,  ушелъ  отъ  насъ 
и  онъ;  п  пока  мы  къ  ней  не  вернемся,  не  вернется  къ 
намъ  и  онъ. 

«Непротивлеше  злу  наснл1емъ»  —  сомнительная 
истина  въ  этпкъ,  но  несомненная  въ  религш.  Отъ 
большаго  насилья  къ  меньшему  —  таковъ  зтическт 
путь,  а  релпгюзная  цт>ль  —  отрицание  насилья  абсо- 
лютное. У  болыпевпковъ  —  обратный  путь  и  ггвль 
обратная:  отъ  менынаго  насилья  къ  большему  —  до 
абсолюта аго  утверждешя  насилья.  Вотъ  почему  ва- 
рятт.  они  «козленка  въ  молокв  матери».  Это  не  иная 
этика,  а  иная  релипя.  Если  мы  это  поймемъ,  то  Тол- 
стой будетъ  съ  нами. 

Старал  плоть  Россш  для  Толстого  мертва  въ  по- 
лнтикъ,  но  жива  въ  религ1и.  «Я  себя  не  раздъляю  отъ 
бабы,  върующей  въ  «Пятницу»  ...  Я  признаю  въ  ней 
истинную  въру,  потому  что  знаю,  что  несообразность 
понят1я  «Пятнпцы»,  какъ  Бога,  для  нея  не  существуетъ, 
п  она  смотрптъ  во  всв  своп  глаза  и  больше  впдъть  не 
можетъ.  Она  смотритъ  туда,  куда  надо,  пщетъ  Бога, 
и  Богъ  найдетъ  ее.  П  какъ  я  чувствую  себя  въ  полномъ 
согласш  съ  искренно  върующпмп  пзъ  народа,  такъ  точ- 
но я  чувствую  себя  въ  согласш  съ  върою  по  церкви». 
Если  мы  это  поймемъ,  то  поймемъ  и  то,  почему  Толстой 
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не  бросилъ  бы,  какъ  пол-вно,  въ  костеръ  лировой  рево- 
люцш  т-бло  Роесш  Матери.  Если  мы  это  поймемъ,  то 
Толстой  будетъ  съ  нами. 

Въ  метафизик-в  Толстого  «воля  къ  дикости»  —  без- 
донный провалъ,  конецъ  всякой  культуры,  а  въ  рели- 
гии —  конецъ  культуры  старой,  начало  новой. 

Нътъ  культуры  безъ  релпгш,  какъ  нътъ  залежей 
теплоты  солнечной  —  каменноугольной  руды  —  безъ 
солнца.  Отъ  культуры  къ  релпгш  —  отъ  каменно- 
угольнаго  жара  къ  теплоте  солнечной.  Это  не  отри- 
цаше,  а  утверждеше  культуры  высшее. 

На  Яснополянскомъ  кургант»,  гд*  Толстой  игралъ 
въ  детстве,  онъ  основалъ  «орденъ  для  спясешя  м1ра» 
и  зарылъ  «зеленую  палочку»,  въря,  что,  когда  ее  отро- 
ютъ,  —  наступптъ  на  землъ1  царство  Божле. 

Если  это  —  легенда,  то  глубочайшая  сущность  Тол- 
стого выражается  въ  ней :  дуътство,  какъ  царство 
Божге.  «Если  не  обратитесь  и  не  станете,  какъ  дети, 
не  можете  войти  въ  царство  небесное».  Золотой 
въжъ,  детство  М1ра  —  въ  прошломъ?  Нътъ,  въ  буду- 
щемъ.  Когда  обратимся,  станемъ  какъ  дътп,  повъ,рпмъ 
въ  чудо,  то  отроемъ  «зеленую  палочку»  и  наступить  на 
земли  царство  Бож1е. 

Это  уже  не  метафизическая  реакщя,  а  релпгюзн&я 
револющя,  изъ  всвхъ  революцш  величайшая.  Потому- 
то  и  срывались  все  революцш  въ  бездонный  Ужасъ, 
Терроръ,  что  за  ними  не  было  этой  религш. 

Въ  политикъ  Ленина  —  стальной  рычагъ  разуше- 
шя  безпредвльнаго,  а  въ  религш  Толстого  —  Зеленая 
Палочка,  веточка  съ  Древа  Жизни,  магическш  жезлъ 
безпредвльнаго  творчества.  Вотъ  почему  не  метафизи- 
ческая  ложь,   а   релпгюзное   кощунство   —   соединять 
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Толстого  съ  Лениным!..  И  опять  если  мы  это  поймемъ, 
Толстой  будетъ  съ  нами. 

Въ  метафизике  Толстого  —  явная  воля  къ  безлич- 
ности, а  въ  релипи  —  тайная  воля  къ  Лику  Единому. 
Что  воистину  в-врилъ  онъ  въ  Единый  Ликъ,  о  тозгь 
евидътельствуетъ  гр.  Александра  Андреевна  Толстая, 
которая  знаетъ  виру  его,  какъ  никто.  В-врилъ.  но  ска- 
зать не  уАгвлъ.  «Сказать  свою  вгъру  нельзя  . .  .  Какъ 
только  сказалъ,  то  вышло  кощунство».  Мало  сказать 
—  надо  сказать  и  сделать.  А  сейчасъ  кто  скажетъ 
и  сдвлаетъ?  Но  пусть  не  сказалъ,  мы  все-таки  знаемъ, 
что  онъ  съ  Т'ьмъ,  Чье  имя  сказать  нельзя. 

Онъ  съ  Нимъ,  а  мы  съ  к/вмъ?  Только  ответь  на 
этотъ  вопросъ  к  ^"бшитъ,  съ  нами  или  не  съ  нами 
Толстой . 

«Св.  Левъ,  моли  Бога  о  насъ!»  —  гр.  Александра 
Андреевна  Толстая  предсказывала,  что  обратится  не- 
когда съ  этими  словами  къ  племяннику  своему  Льву 
Николаевичу. 

Святъ  ли  онъ?  Нътъ,  несмотря  на  все  велшпе 
свое,  онъ  такъ  же  гр-вшень,  какъ  мы.  Не  за  это  ли 
мы  и  любпмъ  его  больше  святыхъ? 

Когда  умираютъ  святые,  то  прямо  идутъ  въ  рай, 
а  грешные  проходятъ  чистилище.  Русски!  болыпе- 
визмъ  —  толстовское  чистилище.  Огнемъ  его  гр-вховь 
сейчасъ  вся  Росая  горитъ,  но  не  сгорптъ:  спасетъ  Зе- 
леная Палочка.  Только  гръхи  сгорятъ  въ  огн-в  чисти- 
лища, и  выйдетъ  пзъ  него  Святая  Росс1я,  Святой  Левъ. 

—  Св.  Левъ,  моли  Бога  о  насъ!  —  пока  мы  этого 
не  скажемъ,   мы   не  спасемъ  Россш. 
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В.  А.  ЗЛОБИНЪ 
ТАЙНА  БОЛЫПЕВИКОВЪ 


I 

«Когда  я  вижу  проходящпхъ  по  у.тицамъ  красно- 
армейцевъ,  мне  все  кажется,  что  это  полчища  какихъ 
то  новыхъ  чужеземцевъ  завоевателей,  поработпвшпхъ 
Россию» . 

Такъ  говорилъ  мой  грустно-покорный  другъ,  из- 
вестный русскш  журналпстъ,  сидя  со  мной  въ  одномъ 
изъ  нелегальныхъ,  «подпольныхъ»  ресторановъ  под- 
польнаго  Петербурга,  где  за  1000  рублей,  еще  можно 
было  получить  тарелку  водянистаго  супа  и  микроскопи- 
ческую котлету. 

Да,  дМствительно,  если  кто-нибудь  вмешался  во 
внутреншя  русская  дела,  самыя  внутреншя,  самыя  рус- 
ск1я,  такъ  это  —  большевики.  Ведь  мы  жили  точно  въ 
завоеванномъ  чужеземцами  городе.  Чужеземцами? 
Врядъ  ли,  завоюй  насъ  европейцы,  могли  бы  они  превра- 
тить насъ  въ  такихъ  рабовъ.  А  что  Росс1я  въ  рабстве, 
какое  не  снилось  ни  самодержавш,  ни  крепостному 
праву,  ни  татарскому  игу  —  это  фактъ.  Это  знаютъ, 
видятъ,  подтверждаютъ  все.  Даже  посланная  въ  Рос- 
спо  делегац1я  отъ  англшскихъ  рабочихъ,  сочувствовав- 
шихъ  большевизму,  должна  была  признать,  что  больше- 
визмъ  —  злейшая  тирашя,  что  рабочему  въ  капитали- 
стической Англш  живется  несравненно  легче  и  сво- 
боднее, чъмъ  въ  Россш  коммунистической.  «Каждый 
рабочШ  въ  Россш  сведенъ  къ  безвольному  номеру,  ко- 
торыми, совътсше  надсмотрщики  распоряжаются  какъ 
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угоднп>  нишетъ  одннъ  нзъ  членовъ  этой  делегащн. 
Если  не  сладко  рабочему  подъ  «диктатурой  пролета- 
р1ата»,  то  каково  же  вс^мъ  другимъ? 

Помню,  какъ  меня  арестовали  въ  Берлине  на  сл*- 
дующШ  день  поел*  объявлешя  войны  (я  застрялъ  тамъ 
прсБЗДОмъ).  Автомобиль,  отвозившШ  насъ  русекпхъ  въ 
РоН2е1рга81с1шт  съ  трудомъ  продирался  сквозь  толпу 
на  Фридрихштрасе,  густо  и  бурно  провожавшую  первые 
эшелоны  на  русскШ  фронтъ.  Невеселое  было  путе- 
шеетте!  Но  и  тогда,  во  время  войны,  на  вражеской 
земл'Б,  я  чувствовалъ  себя  мен-Ье  «заграницей»,  бол-ве 
свободнымъ,  ч-вмъ  втеченш  двухъ  съ  половиной  лътъ 
въ  «свободной»  Россш,  въ  родномъ  своемъ  городе,  Пе- 
тербугъч 

Что  же  такое  большевики? 

«По  д-Ьламъ  ихъ  судите  ихъ».  Каковы  дъ-ла  боль- 
шевиковъ,  знаютъ,  кажется,  все.  По  крайней  м'Ьр'Б, 
все  говорятъ  одно  и  то  же.  Но  говорятъ  одно,  а  судятъ 
разно.  Едва  начинается  споръ,  какъ  тотчасъ  все  сл-вп- 
нутъ,  теряютъ  логику,  перестаютъ  понимать  другъ 
друга. 

Эта  слепота  —  главная  причина  неудачи  борьбы 
съ  большевиками.  Какъ  бороться  съ  тбмъ,  какъ  по- 
бедить того,  кто  силенъ  слабостью  противника,  —  его 
слепотой  и  непонимашемъ? 

Сущность  большевизма,  его  «душа»,  если  такъ  мож- 
но выразиться,  —  механичность.  «Сощализмъ  есть 
учетъ»  говорить  Ленинъ.  Это  значитъ :  человъжъ  — 
автоматъ,  государство  —  страшная  машина,  чудовищ- 
ное «регрейшт  тоЪПе». 

«Межъ  зубьями  машины 
Моя  скрежещетъ  плоть»  г) 

*)  3.  Гиптусъ. 
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могъ  бы  сказать  сейчасъ  каждый,  живущш  въ  комму- 
нистическомъ  раю,  (или,  вернее,  умпрающш)  ибо  «тай- 
на, бьтя  челов'Бческаго  не  въ  томъ,  чтобы  только  жить, 
а  въ  томъ,  для  чего  жить».  Этотъ  емыслъ,  путь,  цель 
жизни  въ  большевизмов  утерянъ  окончательно.  Больше- 
вистское «регрекшт  тоЬНе»  —  неподвижность  въ  дви- 
жение колесо,  вертящееся  въ  пустоте,  —  дурная  без- 
конечность. 

Отсюда  странная  чуждость  большевиковъ.  Чу- 
ждость не  классовая,  пли  национальная,  а  кожная;  чу- 
ждость живого  организма  —  машин*,  чему-то  какъ  бы 
живому,  —  но  мертвому,  чуждость  человека  —  авто- 
мату. 

Въ  роман*  Уэльса  «Борьба  м1ровъ»,  страшныя  и 
загадочныя  существа,  полулюди,  полуавтоматы,  спу- 
скаются съ  Марса  на  землю,  чтобы,  истребпвъ  людей, 
завладеть  мнромъ. 

Не  сбывается  ли  нынъ*  это  вещее  пророчество,  не 
происходить  ли  на  самомъ  дъл*  «борьба  М1ровъ»,  борьба 
человека  съ  автоматомъ  —  съ  апокалпптпческимъ  «зв*- 
ремъ  изъ  бездны»? 

По  крайней  мърЪ  намъ,  русскимъ,  наши  русские 
большевики  не  менее  чужды  п  враждебны,  не  менее 
загадочны  и  страшны,  ч*мъ  таинственные  «Марс1ане». 
Это  не  парадоксъ,  не  бредъ  больного.  Это  фактъ.  Го- 
сподство большевиковъ  —  воистину  вмешательство  въ 
наши  руссшя  дела.  П  не  только  въ  руссшя  —  въ  че- 
лов,вческ1я.  Ведь,  къ  какому  бы  классу,  къ  какой  бы 
национальности  большевики  ни  принадлежали  —  они 
везде  и  всюду  остаются  большевиками,  —  т.  е.  «Мар- 
занами», существами  иного  шра,  иного  порядка.  Везде 
и  всюду   они  дъйствуютъ   одинаково;   подъ  какой  бы 
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маской  ни  скрывались,  —  стремятся  къ  одному:  къ 
убгйству  человгъческой  личности. 

«Тебя  предупреждали,  ты  не  имъмъ  недостатка  въ 
предупреждешяхъ  и  указашяхъ»  .  .  .  можно  бы  сказать 
сейчасъ  каждому  изъ  насъ. 

Кто  же  предупреждалъ  ?    Очень  мнопе,  и  первый 

—  ДостоевскШ.    То,  что  онъ  назвалъ  «шпгалев1цй1Гой» 

—  большевпзмъ  чиствйшей  воды.  «Нт/гъ  у  насъ  сопда- 
лизма,  совсбмъ  н-вть»,  пншетъ  онъ  въ  предсмертномъ 
дневнике,  чувствуя,  зная,  что  сопдализмъ,  лишь  выве- 
ска, обманъ  «шигалевщины»  —  большевизма.  «Я  в^дь 
мошеннпкъ,  а  не  сощалистъ»,  говоритъ  одннъ  изъ  ге- 
роевъ  «Бътовъ»,  Петръ  ВерховенскШ. 

Если  читать  теперь  «Б'Ьсовъ»  Достоевскаго,  то  ка- 
жется, что  проникаешь  въ  самую  суть  обмана,  присут- 
ствуешь при  большевистскомъ  заговоре,  тогда  состояв- 
шемся, теперь  приводимомъ  въ  исполнеше.  Приводи- 
момъ,  но  еще  не  приведенномъ.  Кто  знаетъ  его  конеч- 
ную цъмь,  его  самую  последнюю,  сокровенную  тайну? 
Знаютъ  ли  ее  сами  большевики  ? 

«Шигалевъ  —  гешальный  человъжъ.  Онъ  выду- 
малъ  «равенство» ...  У  него  хорошо  въ  тетради,  у 
него  шпюнство.  У  него  каждый  членъ  общества  смо- 
тритъ  одшгь  за  другимъ  и  обязанъ  доносомъ.  Каждый 
принадлежитъ  всбмъ  и  вс*  каждому.  Всгъ  рабы  и  въ 
рабствгъ  равны.  Въ  крайнемъ  случай  —  клевета  и 
убшотво,  а  главное,  равенство».    (Достоевский  «Бътьгя^ 

На  этомъ  «равенстве»  строится  весь  большевпзмъ!"' 
«У  насъ  каждая  кухарка  обязана  умълъ  управлять  го- 
сударствомъ»,  говор ятъ  большевики.  Равнение  по  ку- 
харке —  равнеше  не  по  высшему,  а  по  низшему.  Такъ 
оно  и  должно  быть  по  Шигалеву- Ленину :  «Не  надо 
высшпхъ      способностей  .  .  .     Цицерону     отрезывается 
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языкъ,  Копернику  выкалываютъ  глаза,  Шекспиръ  по- 
бивается каменьями  .  . .  мы  уморимъ  желаше  . . .  мы 
всякаго  гешя  потушимъ  въ  младенчестве.  Все  къ  од- 
ному знаменателю»  .  .  .  т.  е.  къ  абсолютному  нулю,  ибо 
убить  желаше  и  значить  убить  человека,  превратить 
его   въ   бездушный   автоматъ. 

Если  считать,  что  культурная  Росая  родилась,  жи- 
ла и  развивалась  подъ  знакомъ  Петра,  то  провалъ 
Россш  современной,  безславный  конецъ  «Петербурска- 
го  перюда»  русской  исторш,  есть  вм^ст-в  съ  т^мъ  и 
провалъ  Петровской  идеи.  Видь  Петръ  —  олицетворе- 
ше  именно  личнаго,  творческаго  начала  въ  исторш. 
Петербургъ  —  «создаше  революционной  воли»,  т  .е. 
личной,  ибо  настоящая  революция,  не  большевистская, 
—  творчески-созидательна.  Торжество  большевизма, 
гибель  Петербурга,  —  торжество  безлпчнаго  надъ  лпч- 
нымъ,  стихшно-разрушительнаго  надъ  творчески-созп- 
дательнымъ. 

Достоевскш  не  любилъ  Петербурга,  или,  вернее, 
онъ  его  боялся.  «Окна,  дырья,  да  монументы»,  отмъ1- 
чаетъ  онъ  въ  записной  книжке.  Но  развт>  въ  этомъ 
смыслъ  Петровской  реформы?  Нътъ,  ея  истинный 
смыслъ  —  въ  человъжъч  Страхъ  Достоевскаго  — 
«страхъ  пустоты»,  —  страхъ  призрачности  человече- 
ской личности. 

«Вотъ  они  все  кидаются  и  мечутся,  а  почемъ  знать, 
можетъ  быть  все  это  чей-нибудь  сонъ,  и  ни  одного-то 
человека  зд^сь  н-втъ  настоящего,  пстиннаго,  ни  одного 
поступка  дБйствптельнаго?  Кто-нибудь  проснется,  ко- 
му это  все  снится,  и  все  вдругъ  псчезнетъ». 

Петербургъ-сонъ,  мечта  Петрова,  но  мечта  не- 
воплощенная и,  быть  можетъ,  невоплотимая.  Какъ 
знать,  во  что  она  воплотится? 
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Достоевскш  вналъ,  во  что  она  можстъ  вопло- 
титься. Зналъ,  что  за  взрывчатая  смъсь  «шигалев- 
щпна».  Потому  и  отшатнулся  съ  такнмъ  втлцимъ  ужа- 
сомъ  отъ  «революцш»,  проклялъ,  отдулся,  отплевался 
отъ  не  я,  какъ  отъ  сатаны. 

Какъ  то  въ  ясный  весенный  день  18-го  года,  когда 
выходили  еще  «буржуазныя»  газеты  и  журналы,  я  въ 
«Огоньк-в»  прочелъ  замечательный  разсказъ,  чей  не 
помню,   озаглавленный:   «Гдъ  Онъ?» 

. . .  Однажды  утромъ,  уже  посл'В  болыиевистскагю 
переворота,  на  Сенатской  площади  было  обнаружено 
псчезновеше  всадника  съ  памятника  Петра  Великаго. 
Собралась  толпа,  глазъла,  перешептывалась,  топталась. 
Пр1Т>хали  комиссары.  Долго  думали  и  гадали,  кто  могъ 
совершить  такую  кражу.  Вдругъ  заметили  въ  снъту 
у  памятника  глубокие  слт>ды  тяжелыхъ  чугунныхъ 
ногъ.   «Ушелъ,  самъ  ушелъ»,  —  пронеслось  въ  толпъ. 

Тутъ   я  вспомннлъ   Достоевскаго. 

«А  что  какъ  разлетится  этотъ  туманъ  и  уйдетъ 
кверху,  не  уйдетъ-лп  съ  нимъ  вмъхтт>  этотъ  гнилой, 
склизкш  городъ,  подымется  съ  туманомъ  и  исчезнетъ, 
какъ  дымъ,  п  останется  прежнее  финское  болото,  а 
посреди  его,  пожалуй,  для  красы,  бронзовый  всадникъ 
на  жарко  дышащемъ,  загнанномъ  конъ»  .  .  . 

Не  Петербургъ  растаялъ  —  Петръ  ушелъ.  И  все- 
таки  Достоевскш  не  ошибся.  «Новый»  Петербургъ  ни- 
сколько не  реальнъе  Петербурга  стараго,  а  лишь  страш- 
нее: не  страшнъе  ли  каменный  прпзракъ  безплотнаго 
духа,  навождешя,  марева? 

Н-Ьтъ,  ты  утонешь  въ  тин-Ь  черной, 
Проклятый  городъ,  БожШ  врагъ. 
И  червь  болотный,  червь  упорный 
Изъ'Ьстъ  твой  каменный  костякъ !  *) 

г)  3.  Н.  Гнптусъ  «Петербз'ргъ»  1908.  г. 
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II 

Достоевскш  не  только  предчувствовалъ  болыпе- 
виковъ,  но  и  отлично  сознавалъ,  что  болыпевпзмъ 
—  катастрофа  всемирная. 

«Конецъ  м1ра  идетъ,  —  пшнетъ  онъ  въ  предсмерт- 
номъ  дневники.  —  Конецъ  столът1я  обнаружится  та- 
кимъ  потрясешемъ,  какого  еще  никогда  не  бывало. 
Россш  надо  быть  готовой,  не  двигаться,  взирать  и 
ждать». 

Если  бы  все,  а  мы  руосше,  въ  особенности,  съ  та- 
кою же  ясностью  предвидь  ли  этотъ  «конецъ»  —  и.  не 
«взирали  и  ждали»,  а  действовали,  то,  быть  можетъ 
не  дошло  бы  до  октябрьской  катастрофы.  Но  русскш 
человъжъ  заднпмъ  умомъ  кръпокъ :  пока  глазами  не 
увидптъ,  —  не  повъритъ;  пока  на  собственной  шкурь1 
не  пспытаетъ,  — ■  не  почувствуетъ. 

Те  же,  кто  все  это  впдьлъ  и  зналъ,  тотъ  неболь- 
шой кругъ  русской  интеллигенции,  —  пстпнные  «птен- 
цы гнезда  Петрова»,  —  были,  какъ  и  Достоевскш,  гла- 
сомъ  вопшщаго  въ  пустынь.  Имъ  или  не  верили,  не 
понимая  о  чемъ  они  говорятъ,  чего  хотятъ,  или  вовсе 
ихъ  не  слушали.  Одни  не  слушали  потому,  что  во- 
обще не  интересовались  действительностью,  были  «а- 
полптпчны».  Друпе  относились  къ  такого  рода 
пророчествамъ  и  указашямъ,  какъ  къ  явленш  чпсто- 
лптературному,  съ  жизнью  и  действительностью  ни- 
ч'Ьмъ  не  связанному. 

Проглядевъ^  Достоевскаго,  русское  общество  про- 
глядело и  другое  явлеше,  тоже  «литературное»,  но  по 
смыслу  и  значешю  своему  выходящее  далеко  за  пре- 
дали лптературныхъ  рамокъ,  связанное  глубокими  под- 
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земными  корнями  и  съ  «Весами»,  и  съ  русскимъ  болыне- 
визмомъ.    Явлеше  это  —  футуризмъ. 

Футурпзмъ  надвлалъ  шуму  и  въ  Россш,  и  загра- 
ницей, о  немъ  спорили,  однако  въ  истинную  его  суть 
проникли  немноше.  «Конецъ  м1ра  идетъ»,  этихъ  словъ 
Достоевскаго  никто  не  вспомнилъ.  Правда  футуриспл, 
—  предтечи  болыпевиковъ,  —  были  жалкими  и  без- 
помощиыми  щенками,  но  въ  нихъ,  какъ  солнце  въ 
капль  воды,  отразился  темный  ликъ  «страшнаго  п 
умнаго    духа,    духа   самоунпчтожешя    и   небьтя». 

О  связи  футуризма  съ  болыиевнзмомъ,  съ  «концомъ 
М1ра»,  ппсалъ  Д.  Мережковскш:  «футурпзмъ  еще  не 
конецъ,  а  только  «проба»  конца,  —  говорить  онъ  по 
поводу  манифеста  Марпнеттп,  —  одна  пзъ  неудачныхъ 
пробъ». 

Тогда  никто  не  отнесся  къ  этому  серьезно.  «Апо- 
калипспческш  анекдотъ»,  смеялись  просвещенные  лю- 
ди. Но  «анекдотъ»  сталъ  реальной  действительностью. 
Манифестъ  Марпнеттп  вошелъ  въ  плоть  и  кровь,  прю- 
бр^лъ  неожиданную  силу,  которая  въ  лшгб  Ленина 
и  Троцкаго  три  года  уже  грозить  Европе  «такимъ 
потрясешемъ,  какого  еще  никогда  не  бывало». 

«Мы  готовпмъ  создаше  механпческаго  человека», 
говорить  Маринетти.  Механическш  человъжъ  —  авто- 
мать.  Превратить  человека  въ  автомата,  —  не  къ  тому- 
ли  стремится  и  Ленинъ?  Да,  у  обоихъ  одна  ц^ль  —  че- 
ловъжоубшство ;  и  одна  воля,  —  воля  къ  разрушешю, 
къ   уничтоженш,    къ   небытш. 

Я  уже  говорить,  что  русское  общество,  за  не- 
многими исключешями,  осталось  глухо  къ  предчув- 
ств1ямъ  Достоевскаго.  Но  мент>е  всего  считались  съ 
опасностью  те,  кого  она  касалась  болт>е  всего,  — >  реаль- 
ные политики,  русские  и  европейск1е :  для  нихъ  она  про- 
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сто  не  существовала.  Между  т1жъ  опасность  была  не 
призрачная,  а  самая  реальная,  въ  полномъ  смысле 
слова,  —  государственная. 

Впервые  съ  этой  опасностью  Росс1я  столкнулась 
не  въ  лицв  болыпевиковъ ;  она  столкнулась  съ  ней 
уже  въ  войн*  съ  императорской  Гермашей.  Война 
была  воистину  началомъ  «борьбы  м1ровъ»,  человека 
съ  автоматомъ,  которую  съ  такимъ  ясновпдъшемъ  пред- 
сказалъ  Уэльсъ.  Принпгщъ  стараго  германскаго  мили- 
таризма —  «сила  есть  право»,  цъль  —  абсолютное  госу- 
дарство. Еъ  этой  же  цъ.ш  стремятся  теперь  больше- 
вики, достойные  преемники  императорской  Германш. 
Ничего  новаго  они  не  выдумали,  кромв  вывъски,  да 
и  ту  украли.  «Все,  что  есть  у  васъ,  есть  и  у  насъ»  по 
слову  чорта  Достоевскаго  могли  бы  они  сказать,  — 
только  наизнанку,  искаженное,  словно  отражеше  въ 
кривомъ  зеркалъ :  та  же  палка,  но  съ  другого  конца, 
тотъ  же  принпппъ  «сила  есть  право»,  только  подъ  фла- 
гомъ  «свободы»  и  «револкщш». 

Кто  не  понималъ,  за  что  велась  первая  война, 
тотъ  не  понимаетъ  войны  и  съ  большевиками.  Не 
понимаетъ,  что  война  эта  —  продолжеше  войны  все- 
м1рной.  Ибо  война  велась  не  только  за  международный 
рынокъ,  не  только  за  африкансшя  колонш.  Главный 
смыслъ  и  оправдаше  войны  были  —  защита  культуры 
и  человечества  отъ  всем1рнаго  импер1ализма. 

Росс1я  вступила  въ  войну  неподготовленной  ни 
технически,  ни  идейно.  Технически  она  была  слабъе 
Герман1и.  Идейно  —  какую  идею  могла  она  проти- 
вопоставить? Что  война  велась  за  спасеше  культуры 
и  человечества,  —  это,  пожалуй,  знали.  Но  въ  чемъ 
спасете,  —  не  зналъ  никто.  Бороться  съ  автоматомъ 
можно    лишь   утверждешемъ    человъческой    личности. 
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Утверждалась-ли  у  насъ  личность,  зналъ  ли  кто-ни- 
будь, катя  для  этого  необходимы,  услоьчя?  Да,  «птен- 
цы гнезда  Петрова»  знали;  они  говорили  и  повторяли, 
что  безь  свободы  человеческая  личность  существовать 
не  можетъ,  что  свобода  нужна  ей,  какъ  воздухъ.  Но, 
повторяю,  съ  ними  не  считались,  пхъ  не  слушали,  ихъ 
не  понимали.  Да  и  трудно  было  при  царъ  говорить 
о  свободе.  Но  главная  причина  непонимашя  крылась 
почти  въ  полномъ  отсутствш  среди  русской  интелпген- 
1пп  настоящихъ  идеологовъ  культуры.  Были  спеща- 
лпсты  по  «культурнымъ  вопросамъ»  —  и  только,  рав- 
нодушные решительно  ко  всему,  что  не  вмещалось 
въ  узк1Я  рамки  ихъ  спещальностп.  Эти  безъидейные 
люди,  въ  большинстве  случаевъ  а-полнтнчные,  сами 
нпчъмъ  не  отличались  отъ  автоматовъ.  А  на  что  ав- 
томату свобода?  Она  ему  не  нужна,  онъ  ее  не  по- 
нимаетъ,  онъ  ею  не  пользуется.  Онъ  можетъ  оди- 
наково работать  и  на  войну  и  на  миръ,  и  на  революцию 
и  на  реакгцю,  —  въ  зависимости  отъ  того,  въ  чьихъ 
онъ  рукахъ. 

Только  февральская  революция  дала  Россш  на- 
стоящее оружие  противъ  Германш  —  свободу.  Она 
же  определила  и  смыслъ  м1ровой  войны.  Съ  одной 
стороны  войну  решено  было  продолжать  до  конца,  до 
победы  надъ  Гермашей,  съ  другой,  побъдпвъ  Германш, 
заключить  миръ  «безъ  анекС1Й  и  контрибуций».  Этимъ 
подчеркивалось,  что  смыслъ  войны  не  въ  борьбе  съ 
Гермашей,  а  въ  борьбъ  съ  принципомъ:  «сила  есть 
право.»  То  же  самое  высказалъ  п  презпдентъ  Виль- 
сонъ :  «война  должна  кончиться  безъ  победителей  и 
побъжденныхъ»  .  .  .  Увы,  его  мудрое  слово  не  было 
услышано  .  .  . 

Большевики    вырвали   изъ   рукъ   Россш    ея   един- 
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ственное  орулие  —  свободу.  И  вотъ,  произошла  ката- 
строфа. Февральская  револющя  кончилась  болыпевист- 
скиыъ  переворотомъ,  свободоубшствомъ,  т.  е.  тор- 
жествомъ  принципа  —  «сила  есть  право». 

Завоевавъ  Росс1ю,  большевики,  конечно,  не  могли 
допустить  учредительнаго  собрашя.  И  учредительное 
собрате  было  разогнано.  Послв  Брестскаго  мира, 
закртшившаго  на  бумагв  германо-большевистскш  союзъ, 
стало  ясно,  что  Гермашя  не  только  победила  Россш, 
но  и  пр1обрвла  въ  лицв  болыпевиковъ,  правда  опас- 
ныхъ,  но  вврныхъ  союзниковъ. 

Однако,  какъ  ни  печаленъ  былъ  конецъ  февраль- 
ской революцш,  ея  начало,  первые  дни  русской  сво- 
боды, доказали  съ  несомнвнной  ясностью,  что  До- 
стоевскш  ошибся,  что  настоящая  революция  не  сти- 
хШно-разрушительна,  а  творчески-созидательна,  не  уни- 
чтожаетъ,  а  освобождаетъ  и  утверждаетъ  человв- 
ческую  личность.  Если  твмъ  не  менве  пророчеству 
Достоевскаго  суждено  было  исполниться,  то  виноватъ 
въ  этомъ  и  русскш  народъ,  оказавшшся  недостой- 
нымъ  свободы,   убившш  ее : 

«Народъ,  безумствуя,   убилъ  свою  свободу, 
И  даже  не  убилъ,  —  засбкъ  кнутомъ!» 

Виновата  и  русская  интеллигенщя,  «трость  вв- 
тромъ  колеблемая»,  не  сумввшая  воспользоваться  твмъ 
даромъ,  твмъ  оруж1емъ,  которое  ей  было  послано.  И 
оруж1е  обратилось  противъ  нея.  Февральская  револю- 
ция не  захватила,  а  лишь  удивила  большинство  рус- 
скихъ  «культурныхъ»  людей.  Они  по  прежнему  оста- 
лись созерцательными  и  пассивными.  Но  тутъ,  «на  сво- 
бодв»  вскрылась  во  всей  обнаженности  ихъ  настоящая 
сущность,  —  сущность  автомата,  —  аполитизмъ. 
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Не  ясно  ли  почему  на  сторону  болъшевиковъ  «пе- 
решли» тъ  «кулътурныя  силы»,  присутстемъ  которыхъ 
они  столь  гордятся?  Для  насъ,  конечно,  не  тайна, 
что  эти  «спецы»  коммунистами  не  сдълались,  а,  какими 
были,  такими  и  остались,  т.  е.  автоматами,  способными 
работать  на  кого  угодно.  Мы  это  знаемъ,  но  друпе, 
Европа,  знаетъ  ли,  видитъ  ли,  что  кроется  за  больше- 
вистской  вывъской  ? 

Примъръ  такого  «перехода»,  автоматическаго  по- 
ворота по  кругу  отъ  «самодержав1я»  къ  «коммунизму», 
—  поэтъ  Александръ  Блокъ.  Въ  этомъ  смыслъ  его 
фигура  крайне  символична. 

Ученикъ  Владимира  Соловьева,  рыцарь  Прекрас- 
ной Дамы,  онъ  былъ  у  черты  того  новаго  религюзнаго 
течешя,  которое  зародилось  и  вышло  изъ  «декадент- 
скаго  подполья».  Казалось  бы,  что  можетъ  онъ  имъть 
общаго  съ  большевиками?  Не  онъ  ли  первый  долженъ 
былъ  на  нихъ  возстать?  А  если  не  возсталъ,  то  какъ 
могъ  онъ  примирить  мечту  о  царствш  Бож1емъ  на 
землъ  съ  действительностью  русской  советской  рес- 
публики? Вопросъ  этотъ  решается  съ  механической 
простотой,  достойной  автомата,  которая  намъ  кажется 
величайшимъ  кощунствомъ.  Отвътъ  на  него  въ  книгъ 
Блока  «Двенадцать»: 

«Гуляетъ  в'Ьтеръ,  порхаетъ  снътъ, 

Идутъ  двтънадцатъ  человтъкъ. 

Винтовокъ  черные  ремни, 

Кругомъ  огни,  огни,  огни. 

Въ  зубахъ  цыгарка,  примять  карту зъ, 

На  спину  бъ  надо  бубновый  тузъ.» 

12     алостоловъ    Христовыхъ.      12    болыпевиковъ 
красноармейцевъ.  Вотъ  откуда  число  «12». 
Товарищъ,  винтовку  держи,  не  трусь! 
Пальнемъ-ка  пулей  въ  Святую  Русь! 
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Мы  на  горе  веЬмъ  буржуямъ 
ЛПровой  пожаръ  раздуемъ: 
ЛИровой  пожаръ  въ  крови, 
Господи  благослови! 

Кто  же  ведетъ  этихъ  двенадцать  опьянъвшихъ, 
озввр'ввншхъ,  обезумъвшихъ  красноармейцевъ  «разду- 
вать ьировой  пожаръ»,  —  или  попросту  убивать  и 
грабить,  —  Ленпнъ,  ТроцкШ,  Карлъ  Марксъ?  Нътъ, 
ни  Ленинъ,  ни  Троцкш,  ни  Карлъ  Марксъ,  а  вотъ  кто : 

«Впереди  съ  кровавымъ  флагомъ, 
И  за  вьюгой  невидимъ, 
И  отъ  пули  невредпмъ, 
Нъжной  поступью  надвьюжной, 
Снежной  розсыпью  жемчужной, 
Въ  б"Вломъ  вънчик-в  изъ  розъ,  — 
Впереди  —  1исусъ  Христосъ.» 

Вотъ  какъ  просто,  какъ  ясно :  воистину  авто- 
матично. 

Былъ  царь,  —  «помазанникъ  БожШ»,  —  поклоня- 
лись царю.  Свергли  царя,  —  поклонились  народу  «Бо- 
гоносцу». «Нъсть  власти  аще  не  отъ  Бога.»  Но  покры- 
вать именемъ  Христовымъ  самодержав1е  русскаго  на<- 
рода  такое  же  кощунство,  какъ  покрывать  Его  именемъ 
самодержав1е  русскаго  царя.  Нельзя  именемъ  Христо- 
вымъ покрыть  свободоубшство. 

«Блаженъ,  кто  не  соблазнится  о  Мнъ.» 


III 

Да,  нигдъ  не  было  столь  благопр1Ятныхъ  условШ 
для  большевистскпхъ  опытовъ,  какъ  въ  Россш.  Но 
какъ  можно  думать,  что  болыпевизмъ  явлеше  «чисто 
русское?»     Никогда  въ  Россш,   безъ   заладно-европей- 
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скаго  социализма  —  марксизма,  не  было  бы  боль- 
шевиковъ,  точно  такъ  же  какъ  не  было  бы  ихъ  безт> 
русскаго  анархизма.  Безъ  Маркса  большевистская  ре- 
волюция вспыхнула  бы  и  погасла,  какъ  вспыхивали 
и  гасли  до  нея  многочисленные  бунты  и  возсташя. 
Безъ  русскаго  анархизма,  Марксъ  остался  бы  научной 
утошей,  совершенн'Бйшимъ  механизмомъ  подъ  стеклян- 
нымъ  колпакомъ  исторш.  Лишь  соединеше  Маркса 
съ  Бакунинымъ,  русскаго  анархизма  съ  западнымъ  со- 
цшлизмомъ,  привело  къ  «русскому»  большевизму,  къ 
взрыву  «адской  машины». 

Но  пора  увидеть,  однако,  что  большевизмъ  силенъ 
вовсе  не  однимъ  разрушешемъ,  какъ  думаютъ  не- 
которые, —  хотя  и  разрушеше  соблазнительно  для 
широкпхъ  народныхъ  массъ.  Главная  сила  больше- 
визма, его  орудие,  —  это  идея  всем1рности,  —  интер- 
нацюналъ  —  въ  который  пскренше  большевики  пла- 
менно в"вруютъ,  за  который  борятся  и  умпраютъ. 

Идея  всем1рностп,  устройства  человеческой  общно- 
сти на  земле,  сама  по  себе  идея  праведная  и  святая, 
п  сейчасъ  человечеству  какъ  нельзя  более  нужная. 
«Всегда  человечество  въ  ц-Ьломъ  своемъ  стремилось 
устроится  непременно  всем1рно.  ]\1ного  было  велн- 
кихъ  народовъ  съ  великою  пстор1ей,  но  чемъ  выше 
были  эти  народы,  тЬмъ  были  и  несчастнее,  ибо  сильнее 
другихъ  сознавали  потребность  всем1рности  соединешя 
людей.  Велите  завоеватели,  Тимуры  и  Чингисханы, 
пролетели,  какъ  вихрь,  по  земле,  стремясь  завоевать 
вселенную,  но  и  те,  хотя  и  безсознателъно,  выразили 
ту  же  самую  великую  потребность  человечества  ко 
всем1рному  и  всеобщему  единенпо.»   (Достоевский.) 

Въ  Россш  этого  хотели,  къ  этому  стремились, 
тате   люди,  какъ  Достоевсти,   Владтпръ   Соловьевъ, 
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Чаадаевъ;  въ  Польши  —  полъсше  месаанисты  Мицке- 
вичъ,  Словацкш,  Красннскш.  Вся  европейская  куль- 
тура, поскольку  она  оставалась  върна  завътамъ  хри- 
стианства, таила  въ  себъ  свмена  этой  возможности. 

Съ  этой  же  «великой  потребностью»,  но  въ  иска- 
женномъ  впдъ,  Европа  столкнулась  нынъ  въ  лицъ  боль- 
шевиковъ. 

—  Что  вы  дв  лаете?  Въдь  вы  Россш  губите!  ска- 
залъ    кто-то   Ленину. 

—  Наплевать  намъ  на  Россш!  Россия  для  насъ 
база.    Намъ  не  Росс1я  нужна,  а  всем1рная  револющя. 

О  всем1рной  революцш,  т.  е.  о  всем1рномъ  боль- 
шевизме, большевики  говорятъ  совершенно  открыто 
н  совершенно  искренно.  Они  знаютъ,  что  нътъ  двухъ 
путей  для  нпхъ :  или  победа  интернацюнала,  или 
гибель.  И  тутъ  они  правы:  всем1рную  идею  нельзя 
локализировать.  Не  можетъ  пнтернацюналъ  быть  не 
пнтернацшнальнымъ.  Европа,  утешающая  себя  тъмъ, 
что  русск1я  дъла  —  местное  явлеше  и  большевики  — 
«московиты»,  которые  удовольствуются  властью  надъ 
огромной  опустошенной  страной,  —  поступаетъ  ребя- 
ческп-напвно,  если  не  преступно.  Европе  надо  понять, 
что  болыпевпзмъ  или  будетъ  везде,  или  его  не  будетъ 
нигде. 

Что  Европа  не  понимала  большевизма,  мы  видели 
уже  по  тому,  какъ  она  вела  съ  нимъ  войну.  Но  окон- 
чательно ея  непонпмаше  вскрылось  тогда,  когда  она 
решила  не  вмешиваться  во  «внутреншя  руссшя  дъла», 
а  следовательно,  рано  пли  поздно,  заключить  миръ 
съ  совътскимъ  правите лъствомъ,  признать  его. 

Вмешательство  во  «внутреншя  руссшя  дъла»,  ка- 
кой абсурдъ! 

•   Никакпхъ   «внутренныхъ  русскихъ  дълъ»  сейчасъ 
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н*тъ.  Нетъ  фактически.  Вся  Росс1я  —  только  фронтъ, 
обращенный  штыками  къ  Европе.  У  этого  фронта 
есть,  конечно,  ты.тъ;  органпзащеп  тыла  исчерпыва- 
ются все  «внутреншя»  руссшя  дела.  «Товарообм'Ьнъ» 
съ  Росс1еп  —  есть  укреплеше  тыла,  а,  следовательно, 
и  болъшевнстскаго  европейскаго  фронта.  Внутреняя 
же  политика,  въ  томъ  смысле,  какъ  понимаютъ  ее  ста- 
рые дипломаты,  ведется  большевиками  не  въ  Россш, 
а  заграницей.  Ведутъ  ее  одинаково  и  руссюе,  и  мъст- 
ные  большевики.  И  разве  это  не  все  равно?  Надо 
же  когда  нибудь  понять :  болыпевизмъ  явлеше  экстер- 
ритор1альное,  база  его  (потенциально)  —  весь  м1ръ, 
непременная  и  неотложная  цель  его  —  всем1рная  рево- 

ЛЮЩЯ. 

Не  понимая  экстеррнтор1альности  большевизма, 
нельзя  понять  н  его,  отсюда  вытекающей,  политики. 
Политика  эта  делима  во  времени,  но  неделима  въ  про- 
странстве; поэтому  она  вся  исключительно-внешняя, 
разрушительная;  п  какъ  стрела  ядовитая,  она  на- 
правлена въ  самое  сердце  Европы. 

Еслп  же  Росс1я  —  не  только  Росс1я,  но  и  часть 
Европы,  то  можно  сказать,  что  европейская  револющя 
уже  началась.  П  каждое  даное  европейское  прави- 
тельство должно  твердо  помнить :  заключая  съ  боль- 
шевиками даже  самый  выгодный,  по  внешности,  миръ, 
оно  открываетъ  лишнюю  дверь  всем1рной  револтоцш, 
а  себе  самому  подппсываетъ  смертный  приговоръ. 

Вотъ  примитивная  истина,  которая  до  спхъ  поръ, 
однако,  не  всемъ  ясна :  невозможенъ  нпкакой  чест- 
ный миръ  съ  большевиками.  Невозможенъ  уже  по- 
тому, что  самое  поняые  честности  у  болыпевиковъ 
—  одно,  у  любого  неболыневистскаго  правительства  — 
другое.  Самый  прпнципъ  обуславливающих  га1зоп  сГёЧге 
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болыиевпковъ,  —  одинъ,  а  у  любого  неболыпевист- 
скаго  государства  —  другой,  и  эти  принципы  взапмо- 
исключающи.  Сторонники  3-го  Интернацюнала,  върую- 
пце  въ  «единый  и  неделимый»  коммунистический  м1ръ, 
не  могутъ  признавать  существоваше  какого-бы  то  ни 
было  отдъльнаго  государства,  да  еще  не  отказавша- 
гося  отъ  нацюнальнаго  принципа.  Не  могутъ,  сколько 
бы  ни  говорили  о  «самоопредьленш»  народовъ;  эти 
слова  для  нихъ  лишь  политический  пр!емъ.  Если  бы 
они  признали  право  на  существоваше  какого-нибудь 
отдъльнаго  государства,  —  признали  не  на  словахъ, 
а  на  двлъ,  «честно»,  —  они  посупилп  бы  «нечестно» 
по  отношешю  къ  своему  собственному  принципу,  из- 
менили бы  своей  идеъ.  И  отъ  пропаганды  они,  по  той 
же  прпчпнъ,  отказаться  не  могутъ,  каюя  бы  ни  под- 
писывали бумажки. 

Въ  самомъ  дъчтв,  безъ  върности  пнтернацюналу, 
безъ  пропаганды,  большевики  теряютъ  не  только 
смыслъ  своего  существования,  но  и  самое  существо- 
вате,  политическое  и  даже  фактическое. 

Нужна  воистину  бездонная  наивность  старыхъ  ди- 
пломатовъ,  чтобы  върпть  бумажнымъ  отказамъ  боль- 
шевпковъ  отъ  пропаганды.  Подпольная  партия,  по 
капризу  псторш  попавшая  «въ  случай»,  получившая 
такую  базу,  ташя  огромнъшшя  средства,  —  цълую 
Росспо!  —  да  ради  чего,  ради  чьпхъ  «прекрасныхъ 
глазъ»,  пойдетъ  она  на  самоубийство  ?  А  вожаки  пре- 
красно понпмаютъ,  что  всякая,  даже  мелкая,  измъна 
принципу  будетъ  убшственной.  II  остаются  върны  ему. 

Со  времени  Брестскаго  мира  большевики  такъ 
увърплись  въ  глухотъ  европейской  дипломатш  и  евро- 
пейскихъ  полнтнческпхъ  деятелей,  что,  нисколько  не 
стесняясь,  громогласно  залвляютъ :  ни  на  как1Я  уступ- 
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кв  мы  не  пойдемъ:  внрочемъ,  все  бумажки  иодпишемъ. 
Это   нашъ  секреть  победы. 

И  секреть,  несмотря  на  всю  откровенность,  оста- 
ется секретомъ.  Даже  примерь  Гермаши,  —  (ведь 
она  первая  приняла  бумажку  болыневиковъ  объ  от- 
казе отъ  пропаганды,  о  демобилнзацш  красной  гвардш 
и  т.  д.)  —  никому  не  открылъ  глазъ  и  ушей.  Но, 
видно,  большевики  лучше  знаютъ  меру  (или  безмер- 
ность) всеевропейской  глухоты,  спокойны  за  свой  се- 
кретъ и  не  церемонятся. 

Не  говоря  о  томъ,  что  всякш  бумажный  миръ 
со  всякой  державой  —  прямая  выгода  для  болыневи- 
ковъ (не  удобнее- ли  вести  пропаганду  въ  мирной 
обстановке?),  но  даже  сами  изобильныя  и  навязчивыя 
предложешя  мира  есть  одинъ  изъ  методовъ  пропа- 
ганды. Этими  предложешями  большевики  вербуютъ 
себе  помощник овъ  внутри  каждаго  государства.  Въ 
каждой  стране  (опасно  забывать  это)  есть  «массы», 
—  главная  добыча  болыпевпковъ,  —  более  илп  менее 
похож1я  на  те  серыя  руссшя  массы,  которыя  повалили 
въ  Росс1Ю  съ  германскаго  фронта  въ  объят1Я  боль- 
шевиковъ  ради  обещанныхъ:  «мира,  хлеба  и  свободы». 
Пусть  они  получили  вместо  мира  злейшую  и  безысход- 
ную войну,  вместо  хлеба  —  голодную  смерть,  вместо 
свободы  —  не  абсолютпзмъ  даже,  а  какое-то  ассирШ- 
ское  рабство.  Но  ранее  имъ  дана  была  свобода  по- 
грабить, побить  винные  погреба;  а  протрезвившись, 
оне  забыли,  что  нмъ  было  обещано,  и  покорились 
существующей  власти.  Россшская  «масса»  не  въ  при- 
меръ  сера,  она  особенно  благодарный  матер1алъ  для 
болыпевпковъ,  но  я  повторяю  и  подчеркиваю,  что 
«массы»  всехъ  странъ  нмеютъ  общдя  свойства;  по 
свидетельству  известнаго  французскаго  психолога  Ле- 
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бона,  онв :  довгърчнвы,  безпамятны,  склонны  къ  за- 
раза разрушенья  и  совершенно  равнодушны  къ  сво- 
бода: она  пмъ  не  нужна.  На  этихъ  свойствахъ  массъ 
большевики  и  строятся,  на  нпхъ  разсчитываютъ,  ихъ 
и  развпваютъ.  У  большевиков^  есть  выражеше : 
«использовать  массы».  Это  н  значить  использовать 
доверчивость,  безпамятство,  стихшную  волю  къ  раз- 
рушенш  и  безсознательное  отношеше  народовъ  къ 
свободе. 

Въ  Европе  «массы»  более  культурны,  чъмъ  у  насъ  ? 
Англшсше  и  французсюе  большевпкп  не  похожи  на 
русскихъ?  Но  для  Англш  и  Францш  они  таше  же 
большевпкп,  какъ  русские  для  Россш.  Большевпзмъ 
нигде  не  теряетъ  своего  духа,  своего  пнтернапдоналъ- 
наго  принципа,  и  прежде  всего  хочеть,  опираясь  на 
«массы»,  «используя»  ихъ,  —  унпчтожпть  всякш  народъ, 
какъ  отдельную  единицу. 

Пусть  Европа  пойметъ  это.  И  пусть  не  забываетъ, 
пусть,  твердо  держптъ  въ  памяти,  что  эта  возмож- 
ная всем1рная  револющя,  возможный  всем1рный  боль- 
шевпзмъ —  есть  ничто  мное,  какъ  всем1рное  разру- 
шеше,  тотъ  «конецъ  м1ра»,  о  которомъ  ппсалъ  До- 
стоевскш. 


IV 

Но  почему  же  великая  идея  всешрности,  вечная 
мечта  человечества,  пдея  всбхъ  пророковъ  и  мысли- 
телей, «золотой  ввкъ»,  «всеобщее  счастье,  «Царство 
Бож1е  на  земле»,  —  почему  эта  пдея,  въ  рукахъ 
болыпевпковъ  —  коммунистовъ,  маркспстовъ  —  вопло- 
щается въ  абсолютное  разрушеше,  только  разру- 
шеше  ? 
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Почва,  на  которой  строится  большевизмъ,  его 
предпосылка  —  экономически!  матер1ализмъ,  атеизмъ. 
Отъ  него  къ  механическому  автоматизму,  и  далее  — 
къ  озверешю,  къ  потере  лица  человъческаго  —  вотъ 
естественный  путь  большевизма.  Вся  европейская 
культура  исходить  изъ  христ1анскаго  корня  и  осно- 
вана на  личности;  держится  на  ней,  какъ  на 
стержне.  Убивается  личность  —  вынимается  стержень, 
и  не  только  культура,  но  самое  бьте  человеческое 
разлагается,  приближается  къ  небьгпю,  механизиру- 
ется. 

«Страшный  и  умный  духъ  небьтя»,  по  Достоев- 
скому, уже  дМствуетъ  въ  болыпевикахъ,  но  они  лишь 
его  первые  —  и  каше  безсознательные !  —  служители. 
Они  покорно  «учли»  все  человъчесшя  нужды  и  пот- 
ребности, то-есть,  вернее,  нужды  и  потребности  чело- 
века-машины, человека-автомата,  и  можетъ  быть, 
искренно  думаютъ,  что  въ  конце  концовъ  стремлете 
ихъ  превратить  все  живое  въ  часть  сложнаго  госу- 
дарственнаго  механизма,  чудовищнаго  регре1иит  тоЫ1е, 
уже  не  встретить  препятствие .  Они  не  смущаются  гроз- 
нымъ  фактомъ  попутнаго  всеразрушешя,  считая,  что 
это  еще  заканчивается  разрушеше  «стараго»  м1ра, 
«етарыхъ  предразсудковъ».  Не  признавая  личности, 
не  признавая , ничего  пребывающаго,  вечнаго,  абсолют- 
наго  въ  исторш  человечества,  они  ничего  не  имеютъ 
противъ  коренного  (разрушешя  всей  европейской  куль- 
туры. 

Все  съпзнова  начнемъ!  Остановись, 

Жужжащая  уныло  прялка! 

Нить,  перетлевшая  давно,  порвись! 

Намъ  въ  прошломъ  ничего  не  жалко.1) 

х)  3.  Н.  Гипшусъ. 
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Большевики  въ  сущности  повторяютъ  еще  разъ 
древнюю-древнюю  исторш  вавилонской  башни,  библей- 
скаго  пнтернацюнала.  II  даже  нельзя  сказать,  чтобы 
сознаше  новыхъ  строителей  было  остръе  и  шире  сс- 
знашя  строителей  вавплонскпхъ.  уЭто  какъ  бы  возвра- 
щеше  по  кругу :  новая  попытка  «устроиться  на  землъ1 
безъ  Бога». 

«...  воздвигнется  новое  здаше,  —  пророчески  го- 
ворить Велпкш  Инквизпторъ  у  Достоевскаго,  —  воз- 
двигнется вновь  страшная  вавилонская  башня ...»  И 
добавляетъ :  «но  и  эта  останется  недостроенной,  какъ 
и  прежняя». 

Большевистская  сегодняшняя  башня  останется  не- 
достроенной и  строители  ея  «разсьются»,  конечно,  — 
но  значитъ-ли  это,  что  погпбнетъ  двло  «страшнаго  и 
умнаго  духа  небьгпя»  —  д1авола?  Нътъ,  ибо,  повто- 
ряю, большевики  —  первые,  еще  слтшые,  служители, 
посланные  приготовить  пути  ему,  Великому  Инквизи- 
тору, —  Великому  Большевику.  Имъ  завершается,  за- 
канчивается большевистская  лшпя. 

На  первый  взглядъ  кажется,  что  единства  линш 
нътъ,  что  большевиковъ  и  Великаго  Инквизитора  раз- 
д^ляетъ  пропасть.  Но  эта  пропасть  —  лишь  въ  исто- 
рш,  во  времени,  пли,  говоря  кантовскимъ  языкомъ,  въ 
сознан1и.  На  самомъ  же  д'Б.тв  Онъ  и  они  —  одно.  Они 
начало,  Онъ  —  конеиъ.  Они  слътгы,  стпхшны,  —  без- 
сознательны.  Онъ  —  высшая  точка  ихъ  сознан1я.  Вотъ 
почему  по  немъ  мы  окончательно  можемъ  судить  о 
ннхъ. 

Современные  большевики,  «учтя»  все,  —  не  учли, 
что  личность  человъческая  можетъ  быть  задавлена, 
но  не  разрушена.  Рано  или  поздно,  она  возстанеть 
противъ   своихъ  палачей,  хотя  бы  потому,  что   люди, 
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доведенные  до  отчаяшя  перманентнымъ  разрушешемъ, 
разуверятся  въ  возможности  «устроить  жизнь  безъ 
Бога».  Человечество  надо  еще  уметь  «обмануть»  до 
конца. 

Это    знаетъ   мудрый   Ведший   Инквнзпторъ. 

«Люди  отыщутъ  насъ  тогда  подъ  землею,  въ  ката- 
комбахъ»,  —  говорптъ  Онъ  о  моменте,  въ  который 
возьметъ  дело  болыпевиковъ  въ  свои  руки,  какъ  нхъ 
продолжатель,  —  «къ  намъ  придутъ  они,  промчав- 
шись тысячу  лвтъ  со  своей  башней.  Найдутъ  насъ 
и  возошютъ  къ  намъ :  накормите  насъ,  ибо  те,  ко- 
торые обещали  намъ  огонь  съ  небесп,  его  не  дали 
намъ  .  .  .» 

«И  тогда  уже  мы  (Я)  и  достроимъ  ихъ  башню, 
ибо  достроить  тотъ,  кто  накормить,  и  накормпмъ  лишь 
мы  во  Имя  Твое  (Христа)  и  солжемъ,  что  во  Имя 
Твое.» 

«Мы  скажемъ,  что  послушны  Тебе  и  господствуемъ 
во  Имя  Твое.  Мы  ихъ  обманемъ,  ибо  Тебя  мы  уже 
не  пустпмъ  къ  себе.» 

И  кончаетъ,  обращаясь  ко  Христу,  котораго  онъ, 
Велики!  Пнквизиторъ  «Легенды»  Достоевскаго,  зато- 
чилъ  въ  тюрьму :  «Я- ли  скрою  отъ  Тебя  тайну  нашу  ? 
. . .  Мы  не  съ  Тобой,  а  съ  Нимъ,  вотъ  наша  тайна. 
Мы  взяли  отъ  Него  то,  что  Ты  съ  негодовашемъ  от- 
вергъ,  тотъ  пос.теднш  даръ,  который  онъ  предлагалъ 
Тебе,  показавъ  Тебе  все  царства  земныя :  мы  взялп 
отъ  него  Рпмъ  п  мечъ  кесаря  и  объявили  лишь  себя 
царями    земными,    царями   едиными  .  .  .» 

Эта  последняя  мудрость  скрыта  отъ  большеви- 
ковъ. Разрушая,  они  слепо  исполняютъ  волю  послав- 
шаго  ихъ.  Они  не  знаютъ  «тайны»  Великаго  Инквизи- 
тора.  Но  знаютъ,  или  не  знаютъ,  —  у  нихъ  съ  Вели- 
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комъ  Инквизпторомъ  тайна  одна,  ибо  —  одна  дитя. 
Они  не  видятъ  Христа,  поэтому  только  и  не  могутъ 
сказать  «мы  не  съ  Тобою,  а  съ  Нимъ»  (съ  Д1аволомъ). 
Они  в4дь  за  тысячу  верстъ  —  (за  тысячу  .тьтъ)  —  отъ 
самой  мысли  о  Христов. 

Блокъ,  въ  своей  поэм-Ь  «12»,  увпдт>лъ  «Христа», 
ведущаго  новыхъ  апостоловъ,  красноармейцевъ.  Онъ 
только  не  увид'Ьлъ  —  (и  не  могъ  увидать),  —  что  это  не 
Христосъ  —  а  «умный  и  страшный  и  страшный  духъ 
небьгия»,  и  за  Нимъ,  съ  Нимъ,  идутъ  новые  красные 
апостолы  уже  не  по  знойной  мало-азШской  пустыне, 
—  а  по  снежной,  вьюжной,  русско|й. 

«Мы  солжемъ,  что  это  Ты.  Мы  о;бманемъ,  ибо  мы 
не  съ  Тобой,  —  а  съ  Нимъ». 

И  когда  большевики  пишутъ  на  своихъ  знаменахъ 
«Царству  нашему  не  будетъ  конца»,  —  они  наивно,  не 
понимая,  выдаютъ  свою  тайну,  свою  связь  съ  ихъ  за- 
вершптелемъ,  Великнмъ  Инквизпторомъ :  «...  Мы  объ- 
явили   себя   царями   земными,    царями   едиными»  .  .  . 


Одна  тайна,  одна  лишя,  одна  мечта  .  .  .  Какими  бы 
далекими  предтечами,  мелкими,  безсознательнымп  под- 
готовителями грандюзныхъ  воплощенш  Д1авола  ни  бы- 
ли большевики,  —  борьба  съ  ними  должна  вестись  въ 
той  же  плоскости,  въ  какой  можетъ  вестись  и  съ  Нимъ. 
Борьба  съ  ними  есть  уже  въ  сущности  борьба  съ  Нимъ. 

М1ръ,  человечество,  изначала  вело  эту  борьбу,  но. 
каждое  время  требуетъ  своихъ,  все  бол^е  и  болт^е  опре- 
двленныхъ  формъ. 

Благодаря  множеству  обстоятельствъ,  главнымъ 
образомъ,  благодаря  всем1рной  войнЬ,  кучка  подполь- 
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ныхъ  дъятелей-фанатиковъ  получила  возможность  са- 
мымъ  осязательнымъ  образодхъ  воплощать  идею  «всеапр- 
наго  устроешя».  Воплощать  ее  въ  обратномъ,  иска- 
женномъ  вид*,  изъ  идеи  созидательной  претворивъ  въ 
идею  разрушите  лную,  но  все-таки  воплощать  въ  жизнь. 
Третш  Интернацюналъ  не  мечта,  онъ  уже  реаленъ, 
хотя  бы  человъческой  кровью,  на  которой  воздвигается. 

Какое  же  оруж1е  въ  рукахъ  у  борющихся  съ  кро- 
вавымъ  Интернацшналомъ?  Какое  воплощете  какихъ 
идей  противопоставляетъ  ему  западъ?  Идею  на- 
циональную? Самоопределение  народностей?  Это  пра- 
ведный и,  можетъ  быть,  въчныя  идеи,  —  но  онъ  не  рав- 
ноценны по  объему  идеъ  большевизма.  ВсеМърное 
счастье,  всеобгцее  равенство  —  об-вщашя  болъе  пль1- 
нительныя,  болъе  соблазнптельныя,  даже  болъе  возвы- 
шающая, чъмъ  нацюнальныя,  частныя,  надежды  на 
удовлетворете.  И  мы  видимъ,  какъ  разрозненно  ве- 
дется борьба  противъ  единаго  болыпевистскаго  фронта. 
Западъ  еще  не  понялъ  «тайны»  третьяго  Интернацю- 
нала  —  этого  третьяго  Рима.  Мы  можемъ  только  на- 
деяться,  что  Европа  наканунъ   этого  понимашя  .  .  . 

ДостоевскШ,  наиболъе  ярко  и  живо  предчувство- 
вавшш  бодьшевиковъ,  уже  намъчалъ  силу,  которая 
должна  и  можетъ  быть  противопоставлена  строителямъ 
новой  вавилонской  башни. 

Эта  сила  —  начало  новаго  воплощеН1я  идеи  Все- 
ленскости,  воплощешя  творческаго,  созидательнаго. 

Всем1рный  союзъ  народовъ  въ  свътъ  одной  Истины. 

Достоевскш  называлъ  такой  союзъ  грядущей  Все- 
ленской Церковью.  Грядущей,  —  ибо  о  вселенскости 
воздыхала  каждая  историческая  Церковь,  но  ни  одна 
ея  не   достигла. 

Какъ  бы  мы  ни  называли  настоятельно-необходи- 
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мое,  всеобщее  соединение  людей  на  основе  всем1рной 
идеи,  —  мы  знаемъ,  что  одно  только  такое  соедннеше, 
только  такой  новый  союзъ  можеть  действительно  бо- 
роться и  въ  корив  победить  безсознательныхъ  слугъ 
д1авола,  взявшихъ  въ  рукп  божественную  идею  Сво- 
боды —  Равенства  —  Братства  и  воплощающихъ  ее 
въ  насилш,  ненависти,   рабств*. 

Коллективъ  истинный  —  противъ  коллектива  лож- 
наго.  Новый,  Вселенстй  Союзъ  Христово  —  противъ 
Интернацюнала. 


15    Мережковскш,  Царство  Антихриста  22о 


Д.   С.  МЕРЕЖК0ВСК1Й 

ЗАПИСНАЯ  КНИЖКА 
1919—1920 


Пзъ  книги  «Царь  и  Революпдя».  («Ье  Тзаг  е!  1а  Кё- 
уо1и!юп»,  Б.  Мёгё]ко\тзку,  2.  Шрршз,  Б.  ГПозогогг.  1907. 
Рапз.) 

«Съ  русской  револющей,  рано  или  поздно,  при- 
дется столкнуться  Европъ,  не  тому  или  другому  евро- 
пейскому народу,  а  именно  Европъ,  какъ  цълому,  — 
съ  русской  революцией  или  русской  анарх1ей,  ибо  что 
такое  въ  настоящее  время  совершается  въ  Россш,  пе- 
реходъ  ли  отъ  одной  государственной  формы  къ  другой, 
или  выходъ  изъ  всъхъ  государственныхъ  формъ  въ 
неизвъстное,  это  сейчасъ  ръшить  трудно.  Во  всякомъ 
случав,  уже  и  теперь  ясно,  что  это  игра  опасная  не 
только  для  насъ,  русскихъ,  но  и  для  васъ,  европейцевъ. 
Съ  прпстальнымъ  и  тревожнымъ  внимашемъ  слъдите 
вы  за  русской  револющей  —  недостаточно  все-таки  тре- 
вожнымъ, недостаточно  прпстальнымъ :  то,  что  у  насъ 
происходить,  страшнъе,  чвмъ  кажется  вамъ.  Мы  го- 
римъ,  въ  этомъ  нътъ  сомнътпя;  но  что  мы  одни  будемъ 
гореть  и  васъ  не  подожжемъ,  такъ  же  ли  это  несом- 
ненно ? 

«Всъ  внвшн1я  собыпя  нашего  переворота  до  медь- 
чайшихъ  подробностей  извъстны  Европъ;  но  внутрен- 
нш  смыслъ  пхъ  отъ  нея  ускользаетъ.  Движущееся  тбло 
впдитъ  она,  а  не  движущую  душу  русской  револющи. 
Душа  ея,  душа  Россш,  остается  для  Европы  въчною 
загадкою»  .  .  . 
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.  .  .  «Русская  революция  —  не  только  политика, 
но  и  релипя,  вотъ  что  всего  труднее  понять  Европтв, 
для  которой  и  сама  релипя  давно  уже  политика.  Вы 
судите  по  себъ:  вамъ  кажется,  что  мы  персживаемъ 
естественную  болъзнь  политическаго  роста,  которую 
переживали  въ  свое  время  всъ  европеисте  народы; 
пусть  же  перебесимся  —  все  равно,  выше  головы  своей 
не  прыгнемъ,  кончимъ  тъмъ  же,  чъмъ  вы :  остепенимся, 
взнуздаемся  парламентскимъ  намордннкомъ,  откажемся 
отъ  сощалистическихъ  и  анархическихъ  крайностей 
и  удовольствуемся  буржуазно-демократической  лавоч- 
кою, вмъсто  града  Божьяго :  такъ  было  вездъ,  такъ 
будетъ  и  у  насъ. 

«Пожалуй,  и  действительно,  было  бы  такъ,  если 
бы  мы  не  были  вы  «на-изнанку»,  если  бы  не  наша  «тран- 
сцендентность», заставляющая  насъ  разбивать  голову 
объ  стъну,  летвть  «пятами  вверхъ».  Во  всякомъ  слу- 
чав, на  конституцюнной  монархш  мы  не  остановимся. 
Да  и  не  могла  бы,  если  бы  даже  хотъла,  русская  мо- 
нарх1я  дать  конститущю.  Для  царя  правое лавнаго 
отречься  отъ  самодержав1я  значить  отречься  отъ  право- 
славия .  .". 

.  .  .  «Но  когда  всъ  историческая  формы  нашей  госу- 
дарственности и  церковности  будутъ  низвергнуты,  тог- 
да въ  полптическомъ  и  релийозномъ  сознанш  народа 
заз1яётъ  такая  пустота,  которую  не  наполнять  ника- 
\Тк1я  существующая  формы  европейской  государствен- 
иности,  не  только  конституцюнная  монарх1я,  но  и  бур- 
жуазно-демократическая республика.  Для  того  чтобы 
тысячелетня  громады  окончательно  рухнули,  нужно 
такое  землетрясеше,  что  всъ  старыя  парламентская  ла- 
вочки попадаютъ,  какъ  карточные  домики.  Ни  на  од- 
ной изъ  нихъ  русская  револющя  не  остановится.    Но 
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тогда  на  чемъ  же,  и  что  же  далъе?  Прыжекъ  въ  не- 
известное, въ  «трансцендентное»,  полетъ  пятамп  вверхъ. 
Русская  револющя  такъ  же  абсолютна,  какъ  отрицае- 
мое ею  самодержалие.  Сознательный,  эмлирческш  пре- 
дъчтъ  ея  —  сощалпзмъ;  безсознательный,  мистичесшй 
—  анарх1я.  Еще  Бакунннъ  предчувствовалъ,  что  окон- 
чательная револющя  будетъ  не  народною,  а  всемирною. 
Русская  револющя  —  всезмпрная. 

«Когда  вы,  европейцы,  это  поймете,  то  броситесь 
тушить  ножаръ.  Но  берегитесь:  не  вы  насъ  потушите, 
а  мы  зажжемъ  васъ»  .  .  . 

Это  было  написано  въ  1907  году.  Вы  тогда  не 
нов'врнли  —  и  сейчасъ  не  върите. 


Чъмъ  вы  спокойнъе,  тъ\чъ  страшнъе  намъ. 


Когда  мы  съ  вами  говоримъ,  то  вс4  слова  какъ  въ 
подушку. 

* 

Болыпевизмъ   —   трупъ   войны.     Всем1рною   была 
война,   и  трупъ  ея  всех\пренъ. 


Какъ  ни  страшно  то,  что  съ  нами  было,  мы  не  хо- 
тпмъ,  чтобы  этого  не  было.  Нашъ  опытъ  —  наша 
взрослость.  А  вы  все  еще  дети:  глядя  на  смерть,  ду- 
маете :  умрутъ  вей,  только  не  я. 
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Не  своею  силою  сильны  большевики,  а  вашею  сла- 
бостью. Они  знаютъ,  чего  хотятъ,  а  вы  не  знаете;  они 
хотятъ  все  одного,  а  вы  хотите  каждый  разнаго. 


Положительную  силу  большевнковъ  вы  преувели- 
чиваете, отрицательную  —  преуменьшаете :  ничего  не 
могутъ  они  создать,  но  все  могутъ  разрушить,  растлить. 


Въ  Россш  «немедленный  сощализмъ»  —  бракъ  пя- 
тилетней девочки  —  растлеше. 


«Я  думаю,  —  говорить  Достоевскт,  —  самая  ко- 
ренная потребность  русскаго  народа  есть  потребность 
страдарпя,  всегдашняго  и  неутолимаго.  Этою  жаждою 
страдашя  онъ,  кажется,  зараженъ  искони  вбковъ  .  . . 
Страдашемъ  своимъ  русскШ  народъ  какъ  бы  насла- 
ждается». 


Въ  м1р"Б  и  въ  человБКБ  два  полюса:  страдательный 
и  действенный,  жертвенный  и  героическш,  въчно-жен- 
ственный  и  вечно  мужественный.  Въ  совершенномъ 
челов'БК'Б  —  БогочеловБКБ  —  эти  два  полюса  соединя- 
ются. Когда  Сынъ  обращенъ  къ  Отцу,  Онъ  страдате- 
ленъ,  жертвенъ,  женственъ:  «Не  моя,  а  Твоя  да  будетъ 
воля».  Когда  обращенъ  къ  лиру,  —  Онъ  дъйственъ, 
героиченъ,  мужественъ:  «Я  побъдилъ  лпръ». 
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Въ  русскомъ  народ*  только  одннъ  изъ  двухъ  полю- 
совъ  —  релпгюзная  женственность. 

Въ  противоположность  западному  -католическому 
христ1анству  —  мужественному  —  восточное,  впзантпь 
ское  —  женственно.  Православ1е  на  русскш  народъ  — 
женственность  на.  женственность. 

* 

Съ  впзанпйскимъ  хрштанствомъ  принять  рус- 
скш народъ  и  византтское  язычество  —  самодер- 
жав1е.  Въ  самодержавш  —  начало  римской  власти 
римскаго  мужества.  Но  какъ  преломляется  оно  въ  жен- 
ственной русской  стпхш?  По  Конст.  Аксакову,  сущ- 
ность русской  нсторш  —  «отречеше,  открещпваше  отъ 
власти»,  релпгюзная  анарх1я,  осуществляемая  въ  пии- 
тической монархш.  «Государство,  —  говорить  Акса- 
кове, —  никогда  у  насъ  не  обольщало  собою  народа;  не 
хотъчтъ  народъ  нашъ  облечься  въ  государственную 
власть,  а  отдавая  эту  власть  избранному  пмъ  и  на  то 
назначенному  государю,  самъ  желалъ  держаться  свопхъ 
внутреннихъ  жпзненныхъ  началъ»,  то-есть,  женствен- 
ныхъ,  жертвенныхъ. 

Въ  самодержавш  русски  народъ  какъ  бы  выд-в- 
ляетъ  изъ  себя  всю  свою  мужественность  и  отдаетъ  ее 
одному   —   самодержцу. 


Вся  русская  мужественность  сосредоточилась  въ 
царъч  Палъ  царь  —  пала  мужественность  —  осталась 
абсолютная  женственность. 
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Абсолютная  женственность  — ■  безсознательность. 
Вмътто  сознашя  —  ннстинктъ.  Религюзный  инстпнктъ 
русскаго  народа  обмануть  православ1емъ~и  самодержа- 
в1емъ.  Царь  отъ  Бога;  былъ  царь,  быль  Богъ;  не  ста- 
ло царя,  н  Бога  не  стало.  Вотъ  почему  «переходъ  въ 
полный  атензмъ  совершился  до  того  легко,  точно  въ 
баню  сходили  и  окатились  новой  водой».  (В.  Розановъ, 
кАпокалипсисъ  нашего  времени.»)  Раскрестилнсь  мгно- 
венно. 

* 

Народъ  поклонился  царю,  какъ  Ь»гу;  пнтеллнген- 
Ц]я  поклонилась  народу,  тоже  какъ  Богу.  Безличный 
народъ  обожествилъ  царя;  одинокая  личность  обоже- 
ствила безличный  народъ.  Идолопоклонство,  обо- 
жествлеше  взимное.  Два  разныхъ  кощунства  —  чело- 
въкобожество  п  народобожество. 

* 

Иванъ  Карамазовъ  сказалъ:  «человъжъ  есть  Богъ». 
А  Смердяковъ  сдъмалъ  себя  Богомъ. 

Когда  народъ  сталъ  Богомъ,  то  совершилось  надъ 
ннмъ  то,  что  сказано  о  всякомъ  человек*  и  соединены! 
челов^ческомъ,  которые  становятся  на  мъ-сто  Божье : 
(отнимется  у  него  сердце  человеческое,  и  дастся  ему 
сердце  звериное». 

* 

Страшенъ  Царь-Зв-Ьрь,  но  еще  страшнее  Звърь- 
Народъ. 

Русская'  револющя  опрокинула  самодержав1е,  но 
не  разрушила.  Самодержав1е  царя  —  пирамида  острь 
емъ  вверхъ :  одинъ  порабощаеть  вс4хъ.    Самодержав1е 
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народа  —  также  пирамида,  острюмъ  внизъ :  одинъ  по- 
рабощается всеми.  Но  сила  гнета,  тяжесть  рабства  въ 
обоихъ  случаяхъ  одинакова. 


Редигюзная  идея  самодержавия,  та  ось,  на  которой 
оно  вертится  —  правое  лав1е  —  осталась  революцией 
нетронутой,  непонятой.  На  этой  оси  пирамида  само- 
держав1я  съ  легкостью  опрокинулась,  повернулась 
остр1емъ  внизъ;  и  возстановится,  повернется  остр1емъ 
вверхъ  съ  такою  же  легкостью. 


У  царя  Николая  былъ  Распутинъ,  у  царя-народа  — 
Ленинъ.  Тотъ  —  мужикъ ;  этотъ  —  интеллигентъ ;  тотъ 
блудникъ  и  пьяница;  этотъ  —  скопецъ  и  трезвенникъ; 
тотъ  —  пзуввръ  съ  Богомъ;  этотъ  —  безъ  Бога.  Какъ 
различны  и  подобны!  Не  въ  глазахъ,  а  во  взорв, 
или  только  въ  возможности  взора  —  одинъ  и  тотъ  же 
русски!  хмель,  русскш  бвеъ,  черный  Дюнисъ;  одно  и 
то  же  безум1е  хлыстовскихъ  радвнш,  все  равно  какихъ, 
монархическихъ  или  анархическихъ. 


Въ  поелвдше  дни  царя  Николая,  стоило  вглядеться 
въ  лицо  Распутина,  чтобы  понять :  это  бредъ,  навожде- 
юе;  это  не  можетъ  длиться  долго.  И  теперь,  стоить 
вглядвться  въ  лицо  Ленина,  чтобы  понять :  это  долго 
длиться  не  можетъ:  второй  Распутинъ  падетъ,  и  нач- 
нется вторая  революция,  —  нетъ,  не  вторая,  а  первая 
—  все  та  же  единственная,  не  оконченная,  а  только  за- 
держанная, заваленная  нерастаявшей  ледяной  глыбой 
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опрокинутаго  самодержав1я  —  Октяброкой  контррево- 
люцией. 

* 

Гряду  щШ  Хамъ  узнается  по  дурному  запаху-  Это 
шутка?  Нътъ,  эстетика  не  шутка,  а  проникновеше  въ 
сердце  вещей.  Некрасота,  антиэстетика  русской  «социа- 
листической революцш»  —  зловъщш  знакъ.  Жизнь 
прекрасна;  все  живое  цвътетъ  и  благоухаетъ;  только 
мертвое  тлъетъ  и  смердитъ. 

Какъ  благоуханны  наши  Февраль  и  Мартъ,  сол- 
нечно-снъжные,  вьюжные,  голубые,  какъ  бы  неземные, 
горше!  Въ  эти  первые  дни  или  только  часы,  миги,  ка- 
кая красота  въ  лицахъ  человъческпхъ!  Гдъ  она  сей- 
часъ?  Вглядитесь  въ  толпы  Октябрсшя:  на  нихъ  лица 
н'втъ.  Да,  не  уродство,  а  отсутств1е  лица,  вотъ  что 
въ  нихъ  всего  ужаснее. 

* 

Малые-малые,  сърые-сърые,  неразличимые,  не- 
исчислимые, насъкомо-подобные.    Не  люди,  а  тли. 


По-славянски,  «тля»,  а  по-русски,  то  насъкомое, 
отъ  котораго  —  сыпной  тпфъ,  природная  бол-взнь  на- 
шего «сощалистическаго  отечества».  Петроградская 
Коммуна  собирается  мыть  народъ  въ  банъ  насильно, 
какъ  моютъ  маленькихъ  дътей.  Тысячу  лътъ  народъ 
самъ  шелъ  въ  баню,  а  теперь  и  палкой  не  загонишь. 
Полюбилъ  нечисть.  Въ  «Войнъ  и  Миръ»,  Пьеръ  Безу- 
ховъ,  постЬ  пожара  Москвы,  во  французскомъ  плънъ1, 
до  того  опростился,  что  полюбилъ  вшей:  «вши,  -ввиив 
его,  согръвали  его  тъло»,  говорить  Толстой.    Вотъ  от- 
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куда  эта  социалистическая  тля.   Не  врагъ  опустошаетъ, 
не  чужой  звт>рь  жретъ,  а  своя  родная  тля  тлитъ  Рос- 

С1Ю. 

* 

Въ  герб-в  самодержав1я  царскаго  св.  Георпй  По- 
б'вдоносецъ,  пронзающш  копьемъ  крылатую  тлю.  А 
въ  гербъ  самодержав1я  народнаго  —  безкрылая  Побе- 
доносная Тля. 

Самое  страшное  въ  страшномъ  снгв  нельзя  разска- 
зать,  почти  вспомнить  нельзя.  Такъ  мы  не  можемъ 
разсказать  того,  что  сейчасъ  происходитъ  въ  Россш : 
уже  почти  не  помнимъ. 


Идучп  по  петербургскнмъ  улицамъ  и  вглядываясь 
въ  лица,  сразу  узнаешь :  вотъ  коммунистъ.  Не  хищная 
сытость,  не  звърокая  тупость  —  главное  въ  этомъ  лицъ, 
а  скука,  трансцендентная  скука  «рая  земного»,  «цар- 
ства Антихриста». 


Въ  Петербурге  давно  уже  всъ  фабрики  стали,  тру- 
бы не  дымятъ.  Небо  надъ  умирающимъ  городомъ  —  яс- 
ное, блъдное-зеленое,  какъ  надъ  горными  вершинами. 
На  улицахъ  снътъ  —  девственно-белый,  какъ  въ  поле. 
Все  лавки  закрыты;  прохожихъ  мало;  езды  почти  ни- 
какой —  только  ръдк1Я  автомобили  съ  комиссарами,  да 
грузовики  съ  красноармейцами.  По  середине  улицы  — 
лошадиная  падаль  съ  обнаженными  рёбрами;  собаки 
рвуть  клочья  кроваваго  мяса.  На  мохнатыхъ  лошаден- 
какъ  едутъ  башкиры,  желтолицые,  косоглазые;  поютъ 
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заунывную,  дикую  песнь,  ту  же  что  егЬли  въ  солон- 
чаковыхъ  степяхъ  Средней  Азш. 

* 

Къ  голоду  легче  привыкнуть,  чемъ  думаютъ.  Мы 
питались  полгода  мерзлымъ  картофелемъ,  кислой  ка- 
пустой да  чернымъ  хлебомъ  съ  соломой,  —  и  ничего, 
привыкли.  Даже  чувствовали  ту  легкость,  окрылен- 
ность  духа,  о  которой  говор ятъ  хржупанеше  подвижни- 
ки. Никогда  такъ  вкусно  не  ели:  два  кусочка  сахара 
съ  коркою  чернаго  хлеба  —  целое  пиршество. 

* 

Страхъ  голода  страшнее  самого  голода.  Мы  прода- 
ли все,  что  могли  —  платья,  мебель,  посуду,  книги  —  и 
предвидели,  что  скоро  продавать  будетъ  нечего.  Ког- 
да фунтъ  хлвба  —  300  рублей,  а  фунтъ  масла  —  3000, 
—  нпкакихъ  денегъ  не  хватить,  и  голодная  смерть  гля- 
дитъ  въ  глаза. 

* 

Великш  русски  писатель,  ВасилШ  Васпльевичъ  Ро- 
зановъ  умеръ  отъ  страха  голода.  Передъ  смертью  под- 
биралъ  окурки  папиросъ  на  улицахъ. 

* 

Холодъ  мучительнее  голода.  Добрый  чпновкикъ 
изъ  комиссар1ата  Внутренныхъ  делъ  прпелалъ  намъ 
немного  дровъ  изъ  крематор1я;  обещалъ  также  при- 
слать изъ  кладбищенекпхъ  рощъ,  которыя  будутъ  рубить 
на  дрова.  Но  этихъ  мертвецкихъ  дровъ  намъ  не  хватало. 
Кое-какъ  отапливали  две-три  комнаты;  остальныя  за- 
перли. Сидели  въ  шубахъ.  Глядя  на  библютеку,  уте- 
шался мыслью,  что  можно  будетъ  топить  сначала  пол- 
ками, а  потомъ  книгами. 

* 
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Въ  Москвъ  водопроводы  стали.  Уборныя  запер- 
ты, п  запрещено  ходить  въ  нихъ,  подъ  страхомъ  «раз- 
стръла».  Больные  ходить  на  чердакъ,  а  здоровые  — 
на  дворъ.  На  дворахъ  —  горы  нечпстотъ  замерзшпхъ. 
Вывозить  некому  и  некуда.    Къ  веснъ  растаютъ. 


Замерзппя  водопроводныя  трубы  лопаются;  стъны 
домовъ  разрушаются.  Еще  двъ-три  такпхъ  зимы,  —  и 
о-тъ  русскнхъ  городовъ  останутся  однт»  развалины, 


Можетъ  ли  Росс1Я  прожить  безъ  городовъ?  Отчего 
же  нътъ?  Росс1я  —  деревня;  деревня  не  любитъ города : 
«довольно  кровушки  нашей  попили,  проживемъ  и  безъ 
васъ!»  П  проживутъ.  Одпчаютъ,  озвт>ръ,ютъ,  обовши- 
въютъ,  но  прожпвутъ  и  будутъ  сыты.  Когда  мозгъ  по- 
раженъ,  человъкъ  впадаетъ  въ  нддотизмъ.  Но  пдюты 
жпвутъ  иногда  очень  долго  и  здоровъютъ,  жпр'вютъ. 
Что,  если  русскш  народъ  превратится  въ  такого  ндюта, 
жпрнаго,  «бълоглазаго»,  чей  зловбщШ  образъ  такъ  пу- 
галъ  знатока  русской  деревни,  Нв.  Бунина?  Не  утвер- 
дится ли  коммунистических  рай  на  плечахъ  этого  ндюта, 
какъ  небо  на  плечахъ  Атласа? 


«Что  такое  Росс1я?  Ледяная  пустыня,  по  которой 
ходить  лихой  че дов&въ».  Слова,  сказанный  Т.'.  ТТ.  По- 
б-вдоносцезымъ . 

* 

По  двадцатиградусному  морозу,  за  пятнадцать 
верстъ  гоняютъ  на  окопныя  работы  семнадцатплътнпхъ 
куристокъ  и  старыхъ  профессоровъ-акадехмпковъ.  Горь- 
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кш  воэмутился,  написалъ  Ленину;  проснтъ,  чтобъ  это- 
го не  делали.  Какъ  будто  не  самъ  Горшй  съ  Ленинымъ 
это  сделали. 


Денннъ  —  самодержецъ,  ГорькШ  —  первосвяшен- 
никъ.  Онъ  —  въ  такой  же  ласковой  оппознцш  къ  Ле- 
нину, какъ  Суворинъ  —  къ  Николаю  II.  У  Горькаго  и 
Суворина  —  одно  и  то  же  лицо,  на  все  готовое :  «чего 
изволите  ?»  У  обонхъ  въ  душъ-  —  одинъ  и  тотъ  же  про- 
валъ  въ  пустоту,  въ  нигилизмъ,  въ  «босячество».  Оба  — 
велшпе  блудники  или  върнъе,  блудницы.  Абсолютная 
русская  женственность,  абсолютная  проститущя. 


Горькш  основалъ  многомпллюнное  издательство 
русскихъ  переводовъ  европейскихъ  классиковъ,  «Все- 
ьпрную  Литературу»  —  богадвльню  для  умирающихъ 
отъ  голода  русскихъ  писателей.  Плата  за  печатный 
листъ  въ  40.000  буквъ  —  300  ленинокъ,  3  царскпхъ 
копейки  —  фунтъ  хлъба.  Достаточно  для  медленной 
смерти  отъ  голода. 

* 

Спекулянтъ  Гржебинъ,  стоящей  за  спиною  Горька- 
го, скупаетъ  за  гроши  всю  русскую  литературу.  Въ 
паутинъ  этого  паука  всъ  руссше  писатели  бьются,  какъ 

мухи. 

* 

Въ  Москвъ  изобръли  новую  смертную  казнь:  са- 
жаютъ  человъка  въ  мъшокъ,  наполненный  вшами,  и 
вши  заъдаютъ  его  до  смерти.  Въ  такой  мъшокъ  поса- 
дилъ  Горькш  душу  Россш.    А  Европа  гадаетъ:  возмож- 
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на  или  невозможна  постепенная  эволюцш  отъ  вшиваго 
мешка  къ  правовому  порядку? 


Палачи-китайцы  продаютъ  на  рынкахъ  вместо  те- 
лятины мясо  разстреленныхъ.  Можете  быть,  это  леген- 
да. Но  несомненный  фактъ,  разсказанный  мне  очевид- 
цемъ,  что  въ  петербургскомъ  Институте  Эксперимен- 
тальной Медицины  бульонъ  для  разводки  бациллъ  из- 
готовляютъ  изъ  пропускаемой  сквозь  мясорубку  чело- 
веческой печени.  А  Европа  гадаете,  возможна  или  не- 
возможна постепенная  эволющя  отъ  человеческой  мя- 
сорубки къ  свободе,  равенству  и  братству? 


Среди  русскихъ  коммунистовъ  —  не  только  злодеи, 
но  и  добрые,  честные,  чистые  люди,  почти  «святые». 
Они-то  —  самые  страшные.  Больше,  чеме  отъ  злоде- 
евъ,  пахнетъ  отъ  нихъ  «китайскимъ  мясомъ». 


Все  лето  1919  года  прошло  въ  «пытке  надеждою». 
Освобоягдешя  ждали  мы  со  дня  на  день,  съ  часу  на 
часъ.  Когда  при  наступленш  Юденича,  приближались 
глух1е  звуки  пушечныхъ  выстреловъ,  мы  прислушива- 
лись къ  нимъ,  какъ  погребенные  заживо  —  къ  стуку 
въ  крышку  гроба.  Люди  обезумели:  видели  разъезды 
белыхъ  на  Забалканскомъ  проспекте;  когда  раздава- 
лась военная  музыка,  вскакивали  утромъ  съ  постелей 
и  кидались  къ  окнамъ,  думая,  что  это  первые  отряды 
освободителей.  Глядя  на  аэропланы  белыхъ,  смеялись 
и  плакали. 
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Но  выстрълы,  постепенно  удаляясь,  наконецъ, 
умолкли.  И  мы  перестали  ждать :  поняли,  что  въ  гро- 
бовую крышку  стучали,  потому  что  заколачивали  гробъ. 


Тогда  же  поняли  мы,  что  миръ  будетъ  заключена,  и 
мнимое  «невмешательство»  Европы  въ  руссшя  дъла 
окажется  двйствительнымъ  вмъшательствомъ  въ  поль- 
зу болыневиковъ.  То,  что  тогда  Европа  сдвлала  съ 
Росс1ей,  никогда  не  простится.  Не  мы  —  вамъ,  а  вы 
сами  себе  не  простите. 


Въ  чемъ  смыслъ  м1ровой  войны?  Въ  торжестве 
права  надъ  силой.  Но,  заключивъ  миръ  съ  большеви- 
ками, Европа  признаетъ  такое  торжество  силы  надъ 
правомъ,  какого  еще  никогда  на  землъ  не  бывало,  и 
тъмъ  уничтожитъ  смыслъ  м1ровой  войны. 


Передъ  нашими  окнами,  по-серединъ  улшгв,  вы- 
росла густая  зеленая  трава.  Въ  тгте  лътше  дни  въ- 
теръ  шелеститъ  въ  травъ  и  уносить  прозрачный  пухъ 

одуванчиковъ  . . . 

* 

Смотрю  на  голубое  небо,  какъ  сквозь  ръшотку  тю- 
ремную. Вся  Росс1я  —  тюрьма:  чувство  это  не  покидало 
меня  въ  течете  двухъ  съ  половиною  легъ  ни  на  одну 

минуту. 

* 

Противъ  нашихъ  оконъ  —  «домъ  пнвалидовъ». 
Днемъ  и  ночью  доносятся  оттуда  однообразно-унылые 
звуки   гармоники.    Когда   я  долго   прислушиваюсь   къ 
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нимъ,  мнт>  кажется,  что  я  давно  умеръ,  время  кончи- 
лось, и  наступила  въчность.  Какъ  въ  Апокалипсисв : 
«Клялся  ангелъ  Живущимъ  во  въки,  что  времени  боль- 
ше не  будетъ».  Скука,  прем1рная  неземная  скука  рая 
земного,  царства  Антихриста. 

Я  подалъ  заявлете  въ  Петроградсшй  Совътъ  Ра- 
бочихъ  и  Ерестьянскихъ  Депутатовъ,  что  желаю  по 
болезни  уъхать  за-границу.  Получнлъ  отвътъ :  «не  вы- 
пускать ни  въ  коемъ  случав».  Съ  безграничною  вла- 
стью надъ  полуторастамп  миллюновъ  рабовъ,  люди  эти 
боятся  одного  лишняго  свободнаго  голса  въ  Европъ. 
Замучаютъ,  убьютъ,  но  не  выпустятъ. 

* 

Мой  разговоръ  съ  тъмъ  добрымъ  комиссаромъ,  ко- 
торый прпслалъ  мнъ  дровъ: 

—  Если  не  выпустятъ,  я  перейду  фронтъ. 

—  Не  совътую. 

—  Разстръляютъ  ? 

—  Да,  могутъ. 

—  А  вы  дайте  такую  бумажку,  чтобы  не  разстрт>- 
ляли. 

—  Это  не  въ  нашей  властп.  Дъло  военное :  пойма- 
ютъ,  примуть  за  пилона  и  поставятъ  къ  стънкъ. 

—  Такъ  какъ  же  быть? 

—  Зачъмъ  вамъ  уъзжать  за-границу?   Оставайтесь 

ВЪ    РОССШ. 

—  Я  здъть  умру  отъ  холода  и  голода.  Да  и  дъ- 
лать  нечего,  —  съ  ума  сойду  отъ  скуки. 

—  Мы  вамъ  все  дадимъ,  только  работайте,  пишите, 
читайте  лекцш. 

—  Я  не  комму нистъ. 
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—  Никто  отъ  васъ  коммунизма  не  требу етъ.  Об- 
щей культурной  работы  въ  Россш  много. 

Я  вспомнилъ  «Всем1рную  Литературу»  Горькаго  — 
«вшивый  мъчпокъ»  —  и  ничего  не  отввтнлъ. 


Мнъ  предложили  произнести  ръчь  въ  день  годовщи- 
ны 14  Декабря  1825  года,  на  торжественномъ  праздни- 
ке, въ  Зимнемъ  дворцъ,  въ  Бъломъ  Залъ  съ  колоннами. 
Я  долженъ  былъ  прославлять  мучениковъ  русской  сво- 
боды предъ  лпцомъ  свободоубшцъ.  Если  бы  т*  пять 
повъшенныхъ  воскресли,  —  ихъ  повъсили  бы  снова, 
при  Ленинъ,  такъ  же  какъ  прп  Николаъ  Первомъ. 

О,  петля  Николая  чище, 

Ч-Ьмъ  пальцы  сЬрыхъ  обезьянъ! 

вотъ  что  я  долженъ  былъ  сказать,  а  отказа  говорить 
мив  никогда  не  простили  бы.   Я  это  зналъ,  и  они  знали. 


Въ  тишинъ  безсонныхъ  ночей  я  взвъчпивалъ  двъ 
одинаково  страшныхъ  возможности-невозможности. 
Жизнь  въ  Россш  —  умирате  твлесное  или  духовное, 

—  растлеше,  оподлеше ;  а  побъгъ  —  почти  самоубшство 

—  спускъ  изъ  тюремнаго  окна  съ  головокружительной 
высоты  на  полотенцахъ  связанныхъ.  И  какъ  бъжать, 
оставивъ  близкихъ?  Что  лучше,  погибать  со  всеми 
или  спастись  одному?  Сдвлать  выборъ,  взвесить  его 
на  въсахъ  внутреннихъ,  ръшить  побъгъ,  —  можетъ 
быть,   было   труднъе,    чъмъ   бежать. 


Для    древнихъ    изгнаше    было    почти  то  же,  что 
смерть.    Мы  уже  тогда  предвкушали  ту  горечь  смерт- 
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ную,  которую  нынъ  пьемъ  полною  чашею.    Вы,  остав- 
гшеся,  не  завидуйте  намъ! 


Старушка  няня,  когда  я  сказать  ей  о  побътъ, 
молча  заплакала;  и  собачка  Афпкъ,  нашъ  многолет- 
ней другъ,  глядя  умными  глазами  на  нее  и  на  меня,  за- 
выла   жалобно:    какъ   будто   объ   провожали   меня   на 

смерть. 

* 

Полтора  года  готовились  мы  къ  побъту.  Три  раза 
все  уже  было  готово  и  только  въ  последнюю  минуту 
срывалось.  Сначала  хотели  бежать  черезъ  Фпнлянд- 
скш  фронтъ,  потомъ  черезъ  Латышскш  и,  наконецъ, 
черезъ  Польскш.  Въ  последнее  время  мнопе  знали 
о  нашемъ  намъренш,  слухи  ходили  по  городу,  и  мы  жи- 
ли подъ  вьчнымъ  страхомъ  доноса.  Какпхъ  трудовъ, 
униженш,  обмановъ,  хитростей  стоила  бумажка  на  вы- 
ъздъ  пзъ  Петербурга  —  мандатъ  на  чтеше  просвъти- 
тельныхъ  лекщй  въ  красноармейскнхъ  частяхъ! 


Мы  знали,  что  за-границей  ленпнки  превратятся  въ 
пыль,  и  мы  будемъ  нпшде,  голые  на  голой  земле. 
Но  белья  и  платья  нельзя  было  взять  больше,  чъмъ 
каждый  могъ  снестп  въ  ручномъ  тюкъ  или  чемодане. 
Еакъ  мучительно  мы  втпскпвалп  вещи;  какъ  сомне- 
вались, что  предпочесть  —  лпшнюю  пару  сапогъ  пли 
драгоценную  рукопись;  съ  какою  воровскою  лов- 
костью зашпвалп  деньги  въ  подкладку  платШ  и  чемо- 
дановъ! 
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Дня  за  три  до  отъвзда,  сделался  морозъ  въ  27 
градусовъ,  а  мы  не  знали,  топятъ  ли  вагоны.  II 
невозможно  было  откладывать. 


Мглисто-розовымъ  декабрскпмъ  вечеромъ,  по  вы- 
мершимъ  улицамъ  со  снвжнымн  сугробами,  на  двухъ 
пзвощнчьпхъ  саняхъ,  нанятыхъ  за  2.000  рублей,  мы 
повхали  на  Царскосельски  вокзалъ.  На  вокзалв  — 
иослвднШ  митпнгъ  съ  рвчами  коммунистовъ,  съ  кон- 
цертомъ  оперныхъ  пввичекъ  и  заунывнымъ  пвшемъ 
Пнтернацюнала.  Передъ  третышъ  звонкомъ  носиль- 
щикъ,  нанятый  за  1.000  рублей,  покпнулъ  насъ  въ 
озвървлой  толпв  ломившихся  въ  повздъ  красноармей- 
цевъ  и  мвшечнпковъ.  Мы  не  могли  снести  вещей : 
надо  было  или  бросить  ихъ,  или  самимъ  остаться. 
Двое  спутнпковъ  нашихъ  уже  влвзли  въ  вагонъ, 
и  толпа  отрезала  ихъ  отъ  насъ.  Наконецъ,  кто-то 
помогъ.  Мы  тоже  втиснулись.  Корридоръ  былъ  на- 
бить красноармейцами,  заваленъ  сундуками  и  м-вшкамн. 
Въ  купэ  для  четырехъ  было  четырнадцать  человвкъ  и 
такой  воздухъ,  что  одному  изъ  насъ  сдвлалось  дурно. 


Трое  сутокъ  отъ  Петербурга  до  X.  —  сплошной 
бредъ.  Налеты  чрезвычайки,  допросы,  обыски,  аресты, 
пьянство,  пвснн,  ругань,  споры,  почти  драки  изъ-за 
мвстъ,  духота,  тьма,  вонь,  ощущеше  ползающнхъ  по 
твлу  насвкомыхъ  .  .  .    Лучше  не  вспоминать. 


X  —  прпфронтовый  городокъ  —  большая  деревня. 
Половина  жителей  —  въ  сыпномъ  тифу.    Мы  остано- 
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вились  въ  еврейской  корчме  —  четверо  въ  одной 
комнатв,  за  1.000  рублей  въ  сутки.  Нашъ  хозяинъ, 
контрабандпстъ,  грабилъ  насъ  безсов'встно,  потому  что 
зналъ,  для  чего  мы  пр1ъха.тп.  Въ  X.  — .ц-влое  общество 
контрабандистовъ,  которое  переправляетъ  за  фронтъ 
не  только  товары,  но  и  буржуевъ.  Мы  гоголи  хороппя 
рекомендации  изъ  Петербурга,  и  намъ  легко  было  уго- 
вориться. Обещали  переправить  на  г.  N  за  20.000 
рублей.  Мы  наняли  пзвощиковъ,  но  ть  обманули,  не 
Егргвхали.     Страшно    было,    какъ    бы    не    донесли. 


Вывътнлп  шубы  на  морозъ,  прокипятили  бъчлье, 
чтобы  избавиться  отъ  вшей.  У  3.  Н.  сдълался  жаръ. 
Я  боялся,  что  будетъ  сыпной  тифъ.  Ночью  больная 
бредила,  что  вл'взаетъ  на  головокружительную  лъст- 
нпцу  со  ступенями  такими  высокими,  что  никакъ  не 
в.твзешь.  а  л-бзть  надо  —  1шаче  сорвешься  и  упадешь 
назадъ,  въ  пропасть ;  а  на  самомъ  верху  лестницы  — 
нсполтгаская,    бълая    вошь. 


—  Какая  покинутость!  Какая  покинутость!  — 
шептала  больная. 

Никогда  не  забуду  я  этого  шопота.  Вся  тоска 
изгнашя  —  въ  двухъ  словахъ. 


Русскш  извощикъ  обману  лъ,  латышъ  оказался 
честн-ве  ■ —  пр^халъ.  Подулъ  юго-западный  вътеръ, 
морозъ  полегчалъ.  Мы  закутались,  легли  въ  нпзшя 
розвальни  и  раннимъ,  еще  темнымъ  утромъ,  по'ьхали  съ 
осторожностью,  чтобы  не  наткнуться  на  красноармей- 
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СК1Й  разъъздъ,  по  широкнмъ  и  пустыннымъ  улица мъ, 
мимо  спящнхъ  домнковъ.  Когда  благополучно  миновали 
заставу  и  въ  необо:;рнмомъ  снъжномъ  по.тв  вольный 
вътеръ  повбялъ  въ  лицо,  и  потомъ  въ  сосновомъ  бору, 
когда  запахло  смолою  въ  отгепельномъ  воздухъ,  —  я 
почувствовалъ  такую  радость,  что  казалось,  стоило 
отдать  за  нее  жизнь.  Тогда  только  понялъ  я,  что 
не  ошибся  въ  выборъ  —  сдълалъ  то,  что  надо :  умереть, 
но  быть  свободнымъ. 

* 

Глухими  лъснымн  дорогами,  а  иногда  и  совсъмъ 
безъ  дорогъ,  целиною  по  снъжному  насту  пробирались 
мы  въ  деревню  —  крайшй  пунктъ,  ближайшш  къ  поль- 
скому фронту.  Въ  2.  латышъ  передалъ  насъ  поляку- 
контрабандисту,  который  тоже  переправлялъ  бъгле- 
цовъ  черезъ  фронтъ.  У  поляка  остановились  мы  на 
ночлегъ.  Этотъ  придурковатый  малый,  съ  испуганно- 
растеряннымъ  лицомъ,  казался  намъ  не  очень  надеж- 
нымъ.  Вечеромъ  отправился  онъ  на  развъдки  и,  вер- 
нувшись поздно  ночью,  объявилъ,  что  ъхать  опасно : 
по  дорогамъ  —  заставы;  но  и  ждать  опасно:  по  всему 
мъстечку  —  облавы  и  обыски.    Мы  ртзшили  'Вхать. 

* 

Когда  минуя  последнюю  хату  на  вы'Ьздъ,  гдъ  могла 
быть  застава,  извощикъ  боязливо  повернулъ  къ  ней 
голову,  —  мы  тоже  на  нее  взглянули :  не  затеплится 
ли  въ  темпыхъ  окнахъ  огонекъ,  не  выскочу тъ  ли 
пзъ  воротъ  люди  съ  винтовками?  Мы  знали,  что, 
если  попадемся,  лучше  мгновенный  разстрълъ,  чъмъ 
медленная  пытка  съ  издъвательствомъ.  Слава  Богу, 
про-вхалп!  При  слабомъ  свътъ  звтзздъ,  въ  темномъ 
снъжномъ  пол*,   опять  закружили  цълнною,  безъ  до- 
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рогъ,  иногда  проваливаясь  въ  снътъ,  объъзжая  две 
послъдшя  заставы  на  1\т-скомъ  шлях*.  Наконецъ,  и 
ихъ  миновали.  Поъхалп  по  л-всу,  такою  узкою  тро- 
пою, что  осн'вженныя  сосны  и  ели  задавали  насъ 
по  лицу  пушистыми,  бвлыми  лапами. 


Еще  одна  последняя  деревня.  Когда  толпа  кресть- 
янъ  окружила  насъ  у  околицы,  сердце  у  меня  упало. 
Что  если  крикнуть :  «Стой !»  Но  посмотръли  молча, 
съ  любопытствомъ,  и  пропустили.  Мы  узнали  потомъ, 
что  недавно,  въ  этой  самой  деревнъ,  крестьяне  убили 
и  ограбили  несколько  бъженцевъ. 


Голая  снежная  степь.  гТ-сшй  шляхъ.  Телеграф- 
ные столбы  съ  уныло  гудящей  проволокой.  Ледяной 
вт/геръ,  какъ  ножами  р-вжущШ.  Чтобы  не  замерзнуть, 
мы  легли  на  дно  саней  и  съ  головой  закутались. 
Вдругъ,  на  самомъ  краю  бълой  равнины,  замелькали 
черныя  точки:  польскш  фронтъ. 

—  Кто  вы? 

—  Русские  бъженцы. 

—  Откуда? 

—  Изъ  Петрограда. 
-  Куда? 

—  Въ   Варшаву,   Парижъ,   Лондонъ. 

ПознанскШ  легюнеръ  подалъ  знакъ,  ворота  откры- 
лись, и  мы  переъхали  черту  запов-вдную,  отделяющую 
тотъ  м1ръ  отъ  этого. 
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Здесь  въ  изгнанш,  —  тотъ  же  крестъ,  какъ  тамъ, 
въ  Россш :  мы  только  переложили  его  съ  плеча  на 
плечо. 

* 

Россия  —  наша  земля,  наше  тъло.  Безъ  земли  — 
безъ  твла  .  Наша  любовь  къ  Россш  неутолимая  —  неу- 
толимая  жажда   облечься   въ   новое   гбло,    въ   новую 

землю. 

* 

На  ниву  Божью,  вспаханную  плугомъ  войны  на- 
родовъ  братоубШетвенной,  мы  руссше  изгнанники,  без- 
т-влесные  духи  всем1рности,  падемъ,  какъ  съмена  свва 
Божьяго,  грядущаго  братства  народовъ. 


Наша  любовь  къ  Россш  —  не  только  любовь,  но 

и  влюбленность.    Росс1я  —  Мать  и  Невъста,   Мать   и 

Возлюбленная  вместе. 

* 

Для  насъ  не  простая  случайность,  а  благословен- 
ный даръ  судьбы,  даръ  Промысла  Божьяго  —  то,  что 
мы  сейчаеъ  въ  Польнгв,  землъ  механизма,  земли  все- 
трности. 

Не  помню,  гдъ  я  читалъ  или  слыша лъ  легенду. 

Наканунъ  раздала,  распят1я  Польши,  Матерь  Бож1я 
Остробрамская,  темнЫмъ  утромъ,  до  зари,  ходила  по 
Литовскпмъ  полямъ  и  скорбъла,  и  плакала.  Слезы  Ея 
падали  росою  на  землю,  и  цввтокъ  выросъ  пзъ  этой 
росы  божественной.  Имя  цвт/гка  —  «Сердце  Польши» 
—  месс1анизмъ  польсшй. 
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II  накануне  гибели  Россш,  русская  Матерь  Божья, 
ВсЬхъ  Скорбящихъ  Матерь  ходила  по  русскимъ  полямъ 
и  скорбела,  и  плакала.  П  такъ  же  пзъ  слезь  Ея  вы- 
росъ  цв'Ьтокъ.  Пмя  цветка  —  «Сердце  Россш»  — 
месс1анизмъ  русскШ.  Оба  цвътка  одинаковы:  въ  нпхъ 
—  золотое  сердце  единое. 

М1ръ  гпбнетъ  сейчасъ  отъ  вражды  народовъ  бра- 
тоубшетвеннон.  Такой  вражды,  какъ  между  двумя 
народами-братьями,  русскимъ  и  польскнмъ,  никогда  еще 
не  бывало.  Но  когда  эта  вражда  утолится,  этп  два 
народа  соединятся,  то  золотое  сердце  ихъ,  какъ  цвъ- 
токъ  откроется  и  озарить,  какъ  солнце,  все  челове- 
чество. 


Что  означаетъ  м1ровая  катастрофа,  перживаемая 
ныне  челов'Ьчествомъ,  —  разрушеше  Европы,  полити- 
ческое, экономическое,  сощальное,  культурное?  По- 
чему въ  мтровоп  войне  нетъ  побъжденныхъ,  нътъ  по- 
бедителей?    Почему  победа  злее  поражешя? 

Русскш  большевизмъ  и  польскш  месаанизмъ  от- 
вечаютъ  на  этп  вопросы  какъ  будто  одинаково:  изъ 
категорш  бьгпя  нацюнальнаго  человечество  должно 
неизбежно,  подъ  угрозой  гибели,  перейтп  въ  иную 
категорию,  высшую,  бьгпя  всем1рнаго.  Некогда,  въ 
нацюнальныхъ  формахъ  бьгпя  своего,  народы  жили 
и  росли  свободно;  теперь  умираютъ  въ  нпхъ,  зады- 
хаются. Некогда  пелены  колыбельныя,  формы  этп 
становятся  ныне  пеленами  смертными.  Человечество 
или  сойдетъ  въ  нпхъ  могилу,  чтобы  истлеть,  или  сбро- 
сить ихъ,  какъ  Лазарь  воскресаю щДй. 
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Требоваше  бьгпя  всетрнаго  въ  русскомъ  боль- 
шевизме и  польском ь  месшанизмтв  сходно  110  внеш- 
ности. Но.  при  впт.шпем-ь  сходстве,  тутъ  внутренняя 
противоположность  глубочайшая. 

Руссюй  бодылевизмъ  утверждаетъ  равенство  безъ 
свободы,  потому  что  не  можетъ  разрешить  антиномию 
свободы  и  равенства.  Въ  самомъ  деле,  антиномия  эта 
неразрешима  въ  порядке  мышлешя  ращонадьнаго. 
Здесь  личность  (точнее,  «особь»)  поглощается  общест- 
вом ъ  (точнее,  «государствомъ»),  Одннъ  —  Всеми,  Сво- 
бода —  Равенствомъ  —  до  истреблешя,  уничтожешя 
абсолютного. 

Антином1я  эта  разрешается  только  въ  порядке 
мышлешя  религшзнаго :  тезисъ  —  Я,  Личность,  Свобода 
—  и  антптезпсъ  —  Не  я,  Общество,  Равенство  —  со- 
единяются въ  синтезе  —  въ  Братстве,  Любви. 


Всем1рное  соедпнеше  большевизмъ  утверждаетъ  на 
ненависти.  Что  попытки  такихъ  соедпненШ  возмож- 
ны, доказываетъ  всемирная  война  международная  и 
еще  более  всем1рная,  гражданская  война  —  «борьба 
классовъ».  Чемъ  кончилась  первая,  мы  уже  знаемъ; 
можетъ  быть,   скоро  узнаемъ,   чемъ  вторая   кончится. 

Месс1аннзмъ  утверждаетъ  всем1рное  соединеше  на 
любви.  Попытка  такого  соединешя  никогда  еще  не 
делалась,  потому  что  у  человечества  не  было  пной 
всем1рностп,  кроме  христ1анства,  но  и  въ  хрпст1аястве 
любовь  —  начало  только  личное. 

Въ  месс1анизме  любовь  есть  начало  личное  и  об- 
щественное вместе,  царство  Бож1е  на  земле,  какъ  на 
небе.    Это  новая  заповедь  любви  —  «заповедь  новую 
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даю  вамъ»,  —  соединеше  Свободы  и  Равенства  въ  Брат- 
ствъ,  Отца  и  Сына  въ  Духъ  —  ТретШ  Завътъ. 

* 

Самое  ужасное  въ  гибели  —  15езсмысленность.    Ни 

за  что  погибла  Росс1я  ?  Нътъ,  за  въчную  душу  свою  — 

за  вседпрность. 

* 

«Апокалипсисъ»  —  конецъ  всем1рной  исторш.  Про- 
должешя  все  еще  хочетъ  Европа:  въ  этомъ  слабость  ея. 
Болыпевпзмъ  хочетъ  конца:  въ  этомъ  сила  его.  Въ 
«Апокалипсисъ»  не  върптъ,  но  самъ  «апокалипспченъ» 

насквозь. 

* 

Можно  надъяться,  что  это  еще  не  конецъ,  и  чело- 
вечество выживетъ;  но  именно  можно  только  наде- 
яться. 

* 

Настоящ1Й  конецъ  не  совершится  ли  такъ  же,  какъ 
это  подоб1е  конца,  —  изнутри  —  сначала  изнутри,  а 
уже  потомъ  извив?  И  сейчасъ  не  повторяется  ли  на 
нашихъ  глазахъ  исполинское  впдъше  Патмоса?  Не 
издыхаемъ  ли  мы  отъ  страха  бъдствш,  грядущихъ  на 
вселенную?  Не  свивается  ли  наше  внутреннее  небо, 
какъ  свитокъ?  Не  становится  ли  наше  солнце,  какъ 
кровь,  и  наша  вода,  какъ  полынь?  Не  рушится  ли 
нашъ  Вавплонъ  велпкш?  И  Багряный  Звърь  не  выхо- 
дить ли  нзъ  бездны  —  изъ  бездны  нашихъ  сердецъ? 

* 

Центръ   м1ровой   тяжести   сейчасъ    —    въ    Россш. 

Европа  погибнетъ   или  спасется  не  безъ  Россш.    Это 

и    значить:    мы    потеряли    все,    кромь    нашей    всем1р- 

ности. 

* 
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Люди  забыли  Бога,  —  вогъ  причина  всего.  Но 
кажется  иногда,  что  и  Богъ  забылъ  людей. 

* 
Если  то,  что  сейчасъ  происходить,  завпснтъ  только 
отъ    людей,     то    людямъ   нбтъ   нрощешя.     Но    это   не 
только  отъ  людей  зависигь.    Люди  должны  что-то  сде- 
лать, чтобы  спастись ;  но  не  только  люди. 

* 

Никогда?  Н-бтъ,  дважды  было  то,  что  сейчасъ: 
въ  начале,  когда  Богъ  извлекъ  зьпръ  изъ  хаоса;  и  въ 
середин*,  когда  Слово  стало  Плотью.  II  вотъ,  сейчасъ 
то  же,  въ  кона*  —  въ  томъ,  чему  еще  нт>тъ  имени. 

* 

Чашу  Хаоса  наполнилъ  Космосъ.  Чашу  Космоса 
наполнилъ  Логосъ.    Чашу  Логоса  наполнить  Духъ. 

* 

Мы  еще  не  знаемъ,  ч'вмъ  будетъ  явлеше  Духа; 
но  знаемъ,  что  будетъ,  или  снова  М1ръ  погибнетъ  въ 

хаосв. 

* 

Спасете  м1ра  друпе  народы  кончать,  —  РосЫя 
начнетъ. 
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